陰謀終成「陽謀」時—數年後憶哈吉
轉自:天涯社區
作者:蔡嘉斌
日期:2003-01-29
羅馬尼亞球員哈吉僅比馬爾科·范·巴斯滕晚出生不到半年時間，在1965年2月5日
的黃昏，他和無數現在正拖家帶口地趕赴不惑的中年男人一樣，全無包裹地貿然來
到塵世，當時，人們絲毫看不出他將來會是個禽獸、聖徒、變態佬還是個什麼「中
場陰謀家」。球員哈吉沒能給祖國羅馬尼亞帶來什麼顯赫的桂冠（這自然怪不得他），
最接近的一次———在1988年歐洲冠軍杯的最後決賽裡，23歲的小野心家所轄之布
加勒斯特星隊距閃著銀光的歐洲冠軍杯僅一步之遙，但希丁克與科曼的埃因霍溫隊
還是通過點球決戰獲得了最後勝利———因此，他對其祖國旅遊事業的貢獻可能更
大，幾位和我暢談理想的朋友在談到將來的宏大旅遊計劃的羅馬尼亞部分時，都說
要先去看看著名的喀爾巴阡山脈，因為那位中場陰謀家最廣為傳播之綽號正是：「
喀爾巴阡山脈的馬拉多納」。
我不敢說哈吉也是「一屆世界盃主義者」（相對應於熙熙攘攘之文壇上的「一本書
主義者」，或酒色財氣之娛樂圈內的「一首歌主義者」），因為在巴塞羅那、在佈
雷西亞、在加拉塔薩雷、在布加勒斯特、在1990年世界盃、在1998年世界盃，處處
都流淌著哈先生不連貫但確鑿的風生水起———可在客觀上，僅有「1994年世界盃」
才是哈吉至今仍能挑動起我們無休止的追憶渴盼的情感符號。
1994年夏天的哈吉無疑處在他最好的時候（包括與羅馬裡奧、斯托伊奇科夫一起在
克魯伊夫帳中的年歲），盛年時的哈吉體力充沛、注意力高度集中於複雜球路的解
構，粗碩的左腳雖不及裡瓦爾多、蘇克爾般詭異，但幾乎能與現在的齊達內的右腳
一樣保持駭人的穩定性。具體就1994年世界盃而言，他那幾腳超遠距離的精準吊門
迎合的不過是門外人對足球運動的直白需求，而他的更深層價值卻在於———當他
與同時期比利時之希福、烏拉圭之弗朗西斯科利、哥倫比亞之巴爾德拉馬一般，以
個體的超強積蓄負荷著二類球隊的攻擊要責時，卻總能夠在最要命的時候將庸常球
隊往輕盈而非滯重的地帶遷徙，使他周圍的多數隊友都能擁有舉重若輕的奇特體驗。
作為羅馬尼亞那一代球員中的一分子，在我們現如今觸及拉杜喬尤、杜米特雷斯庫、
波佩斯庫、彼德雷斯庫、菲利佩斯庫等名號已如邂逅孩提時一次似有似無的遠遊經
驗時，哈吉那溝壑老臉的驟然顯現仍會在絕大部分人心中激盪出幾回合的心潮翻滾
———這是支撐起羅馬尼亞國家隊十年中場脊樑的老哈吉尊貴地位的最好彰顯吧？
然而，無論如何，我想———2000年的哈吉是不一樣的。在那個為歐洲杯所填滿的
夏天裡，有一種聲音要求我們繼續接受哈吉還是羅馬尼亞的脊樑，但在事實上，哈
吉缺陣卻以3︰2力克英格蘭隊的那支快速高效果敢的羅馬尼亞隊偏偏是我們在那屆
杯賽中見到的最好的一支羅馬尼亞隊。哈吉的競技狀況已很難再支持他能隨心所欲
地將球把玩在最佳的攻擊路線上了，當你剛翹起臀部對方便知道你要拉些什麼時，
中場陰謀家藥葫蘆裡所有靈丹都只能蛻變為「陽謀」晾於無人不知的野場供人譏諷
———相反，他緩慢的運動節奏嚴重阻礙了一群年輕人的前行效率。正如哈吉在19
94年世界盃的多數比賽錄像都是上世紀90年代世界足球的基本收藏一樣，他在國際
足壇的謝幕之作也是教誨人趕緊「激流勇退」的絕佳教材。可惜，不少人的眼中還
是存有眼屎的。
（蔡嘉斌）
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 211.74.12.36
Eastern-Euro 近期熱門文章
PTT體育區 即時熱門文章
104
205
124
188
