[Trans] 天大的玩笑 (1)

看板Indians作者Fitzwilliam (Out of touch)時間19年前 (2006/05/15 13:44)推噓1(1推 0噓 0→)

留言1則, 1人參與討論串1/1

Terry Pluto, The Curse of Rocky Colavito. Chap. 18 Peter Bavasi在1985年接掌印地安人時，至少有一項優勢：他不是Gabe Paul。(Gabe 同樣也曾受益於和Frank Lane的對照。)至於他究竟是誰，又想要什麼─嗯，就留給大眾爭論吧。他在1970年代中期曾是聖地牙哥教士隊的領隊，隨後在1977年出任新成立的多倫多藍鳥隊總裁。「我在1981年離開多倫多。」Bavasi說：「噁心感根深柢固。我對他們作嘔，他們也對我作嘔。我在那兒待太久了，至少董事會是這麼說的。」　　Bavasi移居佛羅里達，在坦帕開了自己的諮詢公司。「洋基隊和太空人隊也是我的客戶。」他說：「他們要我去評估他們的春訓設施，轉播合約和別隊比起來怎樣，諸如此類的。我也幫印地安人隊做過一些事。」　　但Bavasi還有另一個客戶，那就是聖彼得堡市，他們要為新落成的巨蛋球場找一支球隊。正是這一點讓印地安人迷坐立不安：Bavasi就在1985年開季前被任命為球隊總裁。「我從來沒想過要把球隊搬到佛羅里達。」他說：「球隊的所有權還在O'neill家族手上。Steve臨終前的願望之一，就是球隊只能賣給讓它留在克利夫蘭的買家，他的家人也努力實踐這一點。」 Bavasi很清楚印地安人經營階層特別會犯什麼樣的錯。1977年，當多倫多藍鳥隊準備加入美國聯盟之際，這支新成軍的球隊正在尋找一個年輕捕手，而他們相中了印地安人農場的新秀Rick Cerone。但在印地安人呈交他們的保護名單時，Cerone名列其中。「可是看看這個，」藍鳥隊領隊Pat Gillick說。印地安人沒把Rico Carty放進保護名單裡；他在1976年是陣中的指定代打，有.310打擊率和83分打點。「我們要Carty幹嘛？」球團總裁Bavasi問。「他老了，而且膝蓋有傷。」「Rico就是Wahoo先生（按：即Chief Wahoo，我隊吉祥物）。」Gillick說。　　Bavasi只是瞪著他。　　「Wahoo先生。」Gillick重複一次：「印地安人年度最佳球員。我們就選他。要是他們失去Carty，克利夫蘭的記者和球迷會把球團給宰了。到時候他們就得把Rico交易回來。」　　Carty膝蓋有傷，根本不會守備，而且出生證明顯示他已經36歲。（按：實際年齡可能更老）因此印地安人確信多倫多絕不會選他。但藍鳥在第一輪就選了他。照Bavasi的說法，球迷和記者們也真的「大喊著抓賊」。　　印地安人發現他們不得不和多倫多談交易，討論送走他們要保留的人，最後，22歲的 Rick Cerone被拿去換又老又病的Carty。　　「這個交易對我們太有用了。」Bavasi說：「Rico只再打一年就玩完了。Cerone會一直蹲捕手。」　　那麼，為什麼Bavasi要來經營印地安人隊？　　「棒球是一種救贖的運動。」Bavasi說：「一個打者可以被三振三次，但在最後一個打數以一支全壘打贏得比賽。最好的打者有百分之七十的時候會出局。在棒球，失敗是與生俱來的；但這也帶來許多救贖的機會。一個被某球團開除的總教練，當然想帶領另一支球隊完成自我救贖。是的，我的情況就是這樣。在發生了多倫多的事之後，到克利夫蘭來的想法就使我興奮；從1960年到現在，他們除了失敗一無所有。接掌一支已經很成功的球隊有什麼意思？「他們在賠錢。他們輸個沒完。他們也失去球迷。媒體更是恨死他們。這樣一來，我做的每一件事都會是建設性的。」資深棒球經理人─也是Gabe Paul的密友之一─Buzzie Bavasi的兒子Peter Bavasi，是個很有魅力的老千，心靈深處的浪漫情懷也足以讓你願意信任他。在印地安人邀請他之後，他說，他翻閱了印地安人的媒體指南。「我看到了每一位偉大選手的名字。」他說：「Feller、Wynn、Doby、Garcia...... 他們有十八個名人堂球星。1940到1950年代，他們是球場上的強權，在經營藝術和營收上也是成就非凡。我打電話給Bill Veeck，我們談到了1948年。我問Bill，這有沒有可能再發生一次。「Veeck對我說：『為什麼不能重現1948年？世界變了，但棒球沒變。克利夫蘭城和這裡的球迷也沒有變。大家還是愛他們。』「Bill一邊說，我一邊做筆記。然後他說：『你知道，印地安人......曾經是我的球隊。』「我把它也抄下來，它就成了我在那兒兩年之中的座右銘：『印地安人：這是我的球隊！』「我什麼都聽說了，市中心正在衰敗，克利夫蘭也是個沒落的鐵鏽帶(rust-belt)城市。但底特律也是這樣，老虎隊卻還是能吸引大批球迷。芝加哥也是。這些球隊在市中心都有老舊的球場，而它們都成功了。為什麼克利夫蘭不行？我要解開這個謎。」 * Rust-belt: 參見 http://en.wikipedia.org/wiki/Rust_Belt Bavasi呼嘯著進城。他就像個麥迪遜大道的廣告業主管。正如《克利夫蘭》雜誌描繪的：「他穿著Ralph Lauren襯衫，Brooks Brothers的西裝，和Gucci的便鞋。」 Bavasi立刻開始促銷：「George Steinbrenner說洋基隊是蒙娜麗莎。那麼，印地安人就是畢卡索。」在第一次記者會上，Bavasi帶著Ross Perot式的圖表現身，那時Perot甚至還沒想到這個點子。Bavasi帶著指揮系統圖和流程圖，上面畫滿了區塊和箭頭。「它開了四十五分鐘。」Nev Chandler說：「我想，這傢伙把印地安人當成通用汽車了。」球隊本身、無盡的敗戰、四面八方的批判，以及無止盡的徵求買主耗盡了Paul的精力。他已經快八十歲了，相形之下，Bavasi則是個充滿想法和希望的年輕經營者。「我找到了印地安人翻不了身的原因，」他說：「為何不能讓Brett Butler、Andre Thornton、Pat Tabler，和Joe Carter等等選手來重建這個一度偉大過的球隊？為何要留給下一代？我寫信給球團的每一個人，從大聯盟球員、球探到新人聯盟的菜鳥。然後我打電話，要他們響應我重建印地安人的請求。效果很驚人。大家的反應都很正面。他們說，印地安人球團裡沒有人曾經像這樣找他們。他們的態度是，『好啊，我們也來參一腳。』除了一個人之外，的確是這樣。」那個人是Bert Blyleven，他恰恰也是全隊最好的投手，在1984年拿下19勝。「我在春訓見過了一整個球隊。」Bavasi說：「我看得出來Blyleven根本不吃這一套。所以後來我單獨和他談。Bert非常誠實。他說：『我很佩服你的努力，但我不想趕這趟風頭。如果我是你，我會把我(Blyleven)給弄走。』「我很喜歡Bert，我很想讓他留下來。我請他當球隊的隊長。「他說：『我在這兒已經燒乾了。你還是讓我走吧。』「所以我們把他換走。我不能冒險讓自己花兩個小時為球員加油打氣，結果在我離開更衣室不到兩分鐘，Blyleven就把全隊的氣都洩掉。」要是印地安人再有耐心一點，他們也許可以把Blyleven賣個好價錢。他們拿他跟明尼蘇達換了四個年輕球員：Curt Wardle、Jim Weaver、Rich Yett和Jay Bell。看來就像是典型的印地安人蠢蛋交易，用一個明星換四個也許上不了大聯盟的小鬼。對Wardle、Yett 和Weaver而言，的確如此。但Bell後來成了明星游擊手，儘管是在海盜隊。印地安人前總教練Doc Edwards抱怨Bell缺少防守範圍。1980年代晚期以Hank Peters為主的球團辦公室成員，也有幾位認為Bell只會成為一個中等打者。他在印地安人的兩個球季出賽118場，打擊率只有.219。但Bell被拿去換敏捷的游擊手Felix Fermin時，也才23歲；Fermin在印地安人的守備表現很穩定，但他畢竟不是Jay Bell。不過Blyleven還是為印地安人做了最後的貢獻。「我和球員們談到我們的制服應該是什麼樣子。」Bavasi說：「我告訴他們，他們也要參與決策過程，那何不問問他們制服的事？Carter和Tabler建議我們把Wahoo酋長的圖案放到帽子上。Tabler說：『那一定會大賣特賣。』他說的沒錯。」但Bavasi也很擔心，這樣做會冒犯美國原住民團體。「Bert Blyleven告訴我：「不，才不會呢。Wahoo酋長真的很像Phil Seghi。』」 Bavasi說：「那是球員之間流傳的笑話。我在那兒的兩年，也從沒聽說美國原住民團體有什麼意見。」 1985年對於Bavasi或印地安人都沒什麼不同。事實上，一切還變得更糟；他們的戰績是60勝102敗，而Blyleven則為明尼蘇達拿下17勝。球季結束後，Bavasi宣布Pat Corrales要回來當總教練。「記者們問我Pat被簽了多久。」Bavasi說：「我說，我和他簽了一輩子。他們看著我。我說，這是一份『永久』合約。他們開始稱他作『永久的Pat Corrales』。但這不過是一份為期一年的延展合約(rollover deal)，意思是說，Pat的合約每年都會自動續約一年。我的合約也是。這樣的話，要是你被開除了，你總是可以多拿一年薪水，也沒有人能說你是在合約期限的最後一年。「所以我也沒說錯。Pat是被永久聘用的；至少在有人決定開除他之前是這樣。」 (待續) -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 218.166.80.246