[轉載]《弗格森自傳》Managing My Life (三之1)

看板ManUtd作者 (弗Sir)時間19年前 (2006/11/04 20:56), 編輯推噓0(000)
留言0則, 0人參與, 最新討論串1/1
第三章-1:不滿的球員 (Unpampered pros)  我和聖約翰斯通簽約,是幹了一件蠢事,因為那時我不瞭解效忠是有限度的。珀斯 市聖約翰斯通隊在格拉斯哥的球探尼爾,是當地青少年俱樂部的教練,我在學校時,曾 在那裡接受過訓練,我對此很感激。這種感激的心理,使我極易受到尼爾吹捧的影響, 而被他所左右。我去聖約翰斯通(開始是以業餘球員的身份簽約一年)是由於無知而犯 了大錯,最終導致成一場災難。雖然還沒有到絕望的程度,可是我回想起來在珀斯的日 子,就不寒而慄。很明顯,即使相信尼爾的彌天大謊的一半,我也是個傻瓜。但是,就 算我幼稚無知,他所做地承諾和事實之間的差距,也太過分了。想當主力隊員是自然的 願望,而竭力爭取基本的交通費則不是。 每星期六,我需要從格拉斯哥到珀斯往返來回兩次。這筆花銷(還不算所消耗的時 間和精力)是不容忽視的。對我來說,晚上的訓練從下年4點就開始了。我從這時離開在 西靈頓工業區的蘭德工廠,乘公共汽車到郊區火車站,坐火車到格拉斯哥中央車站,再 叫出租汽車去布查南街另一條火車幹線的車站,5點從那裡出發,坐兩小時的火車到珀斯 ,再搭出租汽車去牧爾頓公園,從7:30分開始訓練,回程也不容易,從珀斯出發的火車 開往倫敦的,比我去時的火車快的多,但不幸的是,它不去格拉斯哥,所以對我最方便 的車站是科特橋。 我大約從11點到科特橋,趕另一輛公共汽車或火車去格拉斯哥,再換 公共汽車從格拉斯哥市中心到高灣。我差不多1點才能躺在床上,6點又得起來去工廠上 班。 光把這一次寫下來,我就筋疲力盡了。但是報銷這些交通費,又是一場奮鬥。根據 規章制度,我們業餘球員在每星期六把開銷的證明交給秘書,但我們也知道,這僅僅是 一場複雜遊戲的開始。到下星期,根本不會有付款的跡象。這意思就是說,我們必須去 敲布郎教練們的門——他後來成為蘇格蘭隊的教練。當然,布郎先生從來不對我們撒謊 ,但是他總有各種各樣的理由,不給那些應付給我們的錢。他如果不說問題出在秘書, 或銀行,或會計那裡,那麼,當地形形色色的商人就會出現在他的故事裡。想讓布郎先 生痛痛快快地付錢?那比從石頭裡抽出血來還難。   也許他認為我應該自己付交通費。因為旅途的火車上,有很多老隊員也在上面。他 們說說笑笑,氣氛非常活躍,使人愉快。我雖然也很欣賞他們那些俏皮話,但是我更喜 歡與和我歲數差不多的年輕人在一起。他們中間有兩個成為我的好朋友:喬-漢德森,速 度廳快的左邊鋒;約翰-貝爾,頭腦聰明的前衛。貝爾後來移民澳大利亞。他回來的那天 ,是我人生中非常重要的一天,當然那是幾年以後的事了。在當時,我們一起交往,做 年輕人喜歡的事。在我的記憶中,1960年夏天賽季前的訓練,每天都是陽光明媚,寬闊 的牧爾頓公園可能是蘇格蘭最好的足球場地,這肯定會使那些胸懷大志的足球運動員們 產生美好的夢想。   夏季很快就開始了,這時又新來了一個人。「從來沒聽說過他,」我對自己說,「 吉米-戈爾德,這傢伙從哪來的?」不管怎麼說,這肯定對我是個壞消息。這意味著,教 練又會拍著我的背說「好好等著,會輪到你的」。當這位新隊員在第一場比賽出現時, 我已經從父親那裡聽到很多關於他的消息。父親告訴我,戈爾德曾經是埃弗頓出色的球 員。但是我一看見他,就知道他要超過我們將是非常困難。他的體重至少超重6—7公斤 ,對一個30歲的人來說,這已經很多了。戈爾德在開始的時候,顯示出了超過常人的能 力,但是秋天一到,他狀態就急劇下降。 很快,他又回到了英格蘭,準備面臨另一個挑戰——在法庭上。他和其他一些更有 名的球員被起訴打假球。戈爾德被指控為主謀,所以裁決時判刑最重。我們和這個陰謀 家的短短接觸,在隨後的好幾個星期都是球場休息室內的主要話題。所有的人都在討論 那件醜聞的本質。雖然不能肯定,但是我也有一種不安的感覺,就是在60年代初,蘇格 蘭的一些比賽也不那麼乾淨。固然戈爾德等人的所作所為,是不可饒恕的,可是毫無疑 問的是,那些主要球賽組織者的貪婪和冷酷,造成了一種環境,使欺騙得以發生。在第 二次世界大戰後10—15年,很多球賽(特別是在英格蘭)都爆滿,收入大量增加。但是 ,根本沒有考慮相應提高球員的報酬,也完全不想怎樣改善幾代球迷都在忍受的骯髒破 敗的看球環境。這些錢都到哪去了?這些錢的濫用,比起那些無恥球員的卑鄙策劃,更 加惡劣。   我在聖約翰斯通的第一個賽季,僅在第一隊的比賽裡踢了十分鐘,心裡當然不滿意 。我暗自思量,我作為一個業餘球員,要在賽季結束之前,好好踢出個樣子來。雖然我 很失望,有段時間多也喜歡當候補隊員。必須承認,有的比賽相當嚇人,最厲害的是凱 爾特隊的後備隊員遭遇。他們中後場子的防線有三名粗野的大漢:庫士雷、麥克那米和 科里拉。其中麥克那米最為惡名昭著。在一場比賽中,我與他發生了激烈的衝突,這可 能是不太聰明的作法。在雙方隊員的勸解下,才把我們拉開。麥克那米習慣用鼻子說話 ,這更增加了威脅的意味:「比賽完了我就宰了你這個兔崽子。」因為周圍有裁判的那 麼多球員,我也壯著膽子回罵他,並說我在比賽後等著他。 以後的比賽時間裡沒有再發生暴行,我的心裡也就轉到別的地方去了。當我洗完澡 ,梳著頭往外走時,場地工作人員說有人在等我,我以為是朋友或親戚,就探頭往休息 室外看,通過長長的走廊,我看見麥克那米正在那一頭站著。我差點沒暈過去。雖然我 決不是膽小鬼,也有自衛的能力,但對方是個惡魔,所以還是要理智行事。所以我又回 去梳頭,一直等到凱爾特人的教練喊他們的人離去。幾個星期以後,我正在格拉斯哥的 一家裁縫鋪做衣服,這時這位大漢也進來了。幸好,他有太太跟著,因此行為非常檢點 ,甚至還跟我打了一下招呼。上帝知道,我的心這時才放下來。   在1960—1961年賽季,我們第二隊戰績輝煌,終於打到了候補杯的決賽,與福爾科 克隊以主客兩場決勝負。第一場在福爾科克,激戰之後,以3比3踢平,使我們下一個星 期在珀斯主場比賽處於有利的地位。這場決一勝負的比賽在星期六舉行,所以我父親可 以去看。我們一起從格拉斯哥坐火車去珀斯。在途中,他說肚子痛,不停地去廁所,臉 色灰白,令人擔憂。他不讓我擔心,後來我也以為那只是一陣腹瀉。這場比賽,我們以 2比0擊敗福爾科克奪得獎盃。這是這個賽季一個漂亮的結束,我相信這時我如果轉到一 個新的俱樂部,我的運氣一定會好起來。但是父親的病情使一切都改變了。他的肚子痛 被發現是腸癌引起的,他立即去醫院做手術。 1961年,做結腸開口術遠沒有今天這麼普遍,我們全家人都很擔心,母親天天在祈 禱。當我在手術前去看望父親時,他憂心忡忡,甚至對我說,如果他熬不下去,我要好 好照顧媽媽。說實話,我嚇壞了,根本不知道該對父親說什麼。我像所有人會做的那樣 ,向我父親保證,一切都沒問題。第二天,我在蘭德工廠的午餐時間向電話亭衝過去, 給醫院打電話。但是我只被告知,弗格森先生已經出了手術間,症狀緩解。那天下午, 我不能集中精力幹活。最終,我得到的消息還算不錯,手術成功。當然,我父親在他一 生中剩下的時間裡,隨身都不得要帶著一個袋子。因為家裡沒有洗澡間,所以洗澡和換 袋子對他都不得是一種羞辱,但我從來沒有聽到他報怨過。   我知道父親再也不能在船廠干重活,他的收入會大幅度減少。我決定這是我當職業 球員的時候了。所以當布朗給了我一個當職業球員的機會時,我過於急切地接受了。我 父親聽說之後,火冒三丈。雖然我有很好的主觀願望,但我也承認他完全正確。我的簽 約費是300鎊,免稅。我真是個笨蛋,但是決定已經做出,就只有繼續幹下去。   下一個賽季,我代表第一隊參賽區更加頻繁,並成功地射入幾個球。事實上每個球 對聖約翰斯通都很重要,因為它正面臨要降級的緊要關頭。在賽季最後幾個星期的時候 ,阿比昂隊降級已成定局,我們和另外四個隊混戰:福爾特克隊、瑞斯海盜隊、埃爾居 隊和聖米倫隊,爭取保級。這場戲一直演到賽季的最後一天,我們在主場對鄧迪隊。這 場比賽決定我們是否保級,對鄧迪來說,決定他們是否能當冠軍。鄧迪只要一分就能奪 冠,但是積分僅在其後的流浪者隊在主場對科爾馬諾克隊,所以鄧迪不會滿足於踢平。 避免降級要進行小數點以後的精確計算,因為計分不但要算進球的差額,而且要算進球 的平均數,即用進球數除以失球數得出。 我們相當樂觀,自信不會給數學家出難題,因為所有其他四個面臨降級隊,都要同 時獲勝,才能使我們處於險境。而且那四個隊的對手都很強大,是聯賽中排名較高的隊 。我們贏鄧迪的機會很小,而布朗教練採取了古怪的策略,使這種機會又大幅度下降。 他讓我們的中場湯姆森踢左後衛,去對付鄧迪隊偉大的史密斯。他們這位右邊鋒有優美 的風度和使人眼花繚亂的技術。雖然已處於他事業的黃昏時期,但是身體狀況非常好, 是我們最懼怕的對手。在那個時期,鄧迪隊沒有明顯的缺點,是具備奪冠一切條件的整 體。即使在今天,幾乎40年過去了,他們那時候的球隊還是令人羨慕的。   在一個陽光燦爛的下午,牧爾頓公園體育場爆滿,看臺頂和場邊的跑道都坐滿了人 。在理想的環境和氣氛中,我目睹了一場最令人難忘的邊鋒表演。可憐的湯姆森被弄得 士氣低落,頭暈腦漲。在下半場時,正當史密斯把球從他的內側突然轉向外側過人時, 湯姆森已經不能自制,他不管球在哪,回身去追他的剋星,揮腳猛踢。對這種嚴重的傷 害行為,只判犯規是不夠的,應該判刑。   臨近終場,我們以0比3落後,這時我跳起從對方球員上空頭球攻門入網,但是被判 無效。接著,比賽結束的哨聲吹響,場上擠滿了鄧迪的球迷,慶祝勝利。當我們到休息 室時,才痛心地知道,那個被判無效的進球,對我們有多麼重要。讓人難以置信的是, 與我們命運相關的四場比賽,每場的結果都對我們不利。和我們一樣有可能降級的四個 隊,全都戰勝了比他們強大的對手。我們以平均進球數低0.0471而降級。   當我星期一去蘭德工廠上班時,心情仍然很壓抑,沒有心情容忍我的同事迪克的取 笑。他說我們隊在星期六潰不成軍,使得他所支持的流浪者隊沒能得冠軍。我打斷他的 話,劈頭蓋臉把他臭罵一頓。他給嚇呆了,默默地走開。過了一會兒,他又走到我的工 作台旁,對著我的耳朵悄悄地說話。   「我知道你在星期六很失望,」他說,「也許我不應該拿這種事開玩笑,但是你如 果再像剛才那樣對我講話,我就把你的腦袋塞進那個機器裡。」這種悄悄話讓我很難忘 記。   降到乙級隊對聖約翰斯通的所有人都是一個沉重的打擊。當然,拖家帶口的人損失 最大。我是單身漢,除了球員工資外,還有學徒工的薪水做補充,所以還過得去。當然 ,我和其他人一樣,決心使我們隊再升回去。在這個過程中,我做出了相當大的貢獻。 在錦標賽中踢進九個球。我的競技狀態提高,是因為我停止了每星期去珀斯的訓練。工 具車間的總管對我每次長途跋涉之後,工作時疲憊不堪的樣子看不下去了,因而進行了 干預。很明顯,布朗對於讓我在格拉斯哥地區訓練感到不快,有一段時間,我不招他喜 歡。   在開始很短的一段時間裡,我在卡什金公園訓練,但那裡的全職球員和業餘的混在 一起,所以有的晚上只有我們6個人參加訓練。因此我又轉到了阿爾維,那裡離格拉斯哥 有幾英里,有火車直達。阿爾維的球員訓練很艱苦,這正是我喜歡的。教練莫裡森喜歡 讓我們練競走,在大街上健步如飛,姿勢很難看。但是你如果不這樣,就會變成小跑。 參加過這種訓練的人,都知道這極其艱苦,但是沒有人報怨,至少阿爾維最有經驗的球 星丹坎如此,沒人走得過他,他也因此引以自豪。我們四周總有些怪人。   聖約翰斯通的升級給珀斯帶來了歡樂。但是我開始走倒運。教練又招了新球員,以 防球隊又降級。而我不想再做一個賽季的候補球員。候補球員的情況有些混亂,不管是 不是教練的責任,隊裡對左邊鋒產生了一種迷信。有一段時間,加上我共有20位球員為 這個位置作訓練準備。我不想只做一個供球者。去創造另一位偉大的中鋒。我注意到很 多有關我今後動向的推測,最終,布朗教練說他與瑞斯海盜隊的教練克威達成一筆交易 ,我表示強烈反對。 但是不久,這個協議對我可能就適用了,因為我的面部嚴重受傷,一時不能參加比 賽了。那是十月初,我們在本場子和阿爾維的後備隊比賽,他們們踢球的強悍作風 ,我 在訓練時就早已領教。不出意料之外,雙方的拼搶相當厲害。我和他們的一個老牌後衛 司特華撞上了。在整場比賽中,雙方隊員的動作雖大,但還有控制。可是我在用頭頂一 個反彈起來的球時,突然眼前一片漆黑。等再知道事的時候,正躺在休息室裡,等救護 車拉我去醫院。司特華德用腦袋結結實實地撞了我一下。我的大多數隊友都說是故意的 ,我也這麼認為。當然我的動作也相當猛烈。你要靠劍謀生,就要做好在劍下喪命的準 備。到我病床前來看我的外科醫生還帶著餐巾,他說我幫了他一個忙,因為那頓晚飯特 別難吃。我很高興這時還能幫上別人的忙!   我的面頰骨破裂,鼻骨骨折,眉毛上面的頭骨也裂了。醫院的工作人員非常好,他 們與我父母聯繫,告訴他們發生了什麼事,並說我在手術後的狀況有了緩和。在以後兩 天,我都獨自在那裡忍受疼痛,俱樂部裡沒人來看我。我感到被人遺忘了,心情沮喪。 我也想像,隊友可能以為我已經出院了。星期二,布朗教練來了,領我出院,開車帶我 去珀斯火車站,好讓我坐火車去格拉斯哥回家。這個旅程肯定對我的心理產生影響。我 的臉被石膏裹著,每個人從我身邊過去,都要再回頭看我一眼。   石膏在我的臉上包了六個星期,使我看球都很困難,更別說踢了。而且我的另一方 面的工作也發生了很多事。工廠亂成一團,罷工的會議一個接著一個。我總是很認真地 參加工廠的活動,但我必須承認,在一次這種氣氛高昂的集會中,我發現自己很難集中 精力聽發言者的演講。有一個歲數較大的女工是我的好朋友,常向我提供新來工廠的姑 娘的信息。不久前,她又告訴我,有個姑娘在澤西的旅館工作一段時間以後,轉到我們 的工廠來了。我順著她指點的方向一看,印象深刻。她長的很俊俏,走路姿勢迷人,屁 股很可愛。我經過認真調查,知道她名字叫凱西-荷丁,老家在托瑞格林。在這次集會中 ,我發現她就在離我不遠的地方站著,我沒法把我的目光從她身上移開,似乎她也是一 樣。不過考慮到我的臉上都是石膏繃帶,以為她的好奇是浪漫,那就太自作多情了。我 則確定是如此。凱西的名字已經在我發起進攻名單上排在首位。 自傳內容是轉錄自 http://tinyurl.com/yhta4j -- ★ ╔╦═╮╔╮ ╭╔╮ ╭╔╦═╮ ╔╮╔╮╭╦═╮╔╮═╮ ☆ ☆ ╠╬╦╯╠╣ ║╠╣ ║╠╣ ║ ╠╣╠╣╠╬═╣╠╣ ║ ★ ★ ╰╝╰╯╰╝═╯╰╝═╯╚╯═╯ ╰╰╯╯╰╝ ╰╰╝ ╰ ☆ ★ ╔╮═╮╭╦╦╮╭╦═╮╭╦╦╮╔╦═╮╔╮ ╔╦═╮╭╦═╭═╦╮╮ ╔╮ ╠╣ ║ ╠╣ ╚╩╦╮ ╠╣ ╠╬╣ ╠╣ ╠╬╦╯╠╣ ║ ╠╣╚═╬╣ ╰╝ ╰╰╩╩╯╰═╩╝ ╚╝ ╚╩═╯╰╩═╯╰╝╰╯╰╩═╯═╩╯╰═╩╝ -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 59.104.224.162
文章代碼(AID): #15J8u5MW (ManUtd)
文章代碼(AID): #15J8u5MW (ManUtd)