[轉載]《弗格森自傳》Managing My Life (四之1)

看板ManUtd作者Fergie (弗Sir)時間19年前 (2006/11/05 17:26)推噓0(0推 0噓 0→)

留言0則, 0人參與討論串1/1

第四章-1：憂傷、得分和一個好女人 (Grief, goals and a good woman) 足球生涯中難忘的回憶，大都是那些使人腎上腺素急劇上升的場合。我在丹弗萊恩三年裡，有很多這種經歷。在這個隊裡，我曾在一個賽季參賽51場，射入45個球，我穿著它的球衣在歐洲賽場上達到自己的高鋒。也曾在休息室裡大發雷霆，因為在蘇格蘭杯決賽開始前不到一小時，我突然被告知不讓我上場，但是在丹弗萊恩最讓我難忘的經歷，是在東區公園體育場的一個寧靜的早晨，那時只有兩個人在一月份蒼白的陽光下，環繞著球場穩健的慢跑。這是個星期三，所以那麼安靜，因為星期二是體能教練史蒂文森的訓練時間，總是異常激烈。星期三通常是隊員的放鬆時間，他們大都去游泳池了。我是那天早上兩個沒有出去的人之一，另外一個是年輕的後位約翰-蘭恩。雖然三十多年過去了，我還可以毫不猶豫地說，他是我所看到過在那個位置上最有潛力的球員，是個很讓人喜歡的青年，謙虛、安靜。但是在球場上，他拼搶非常積極，速度極快。約翰最近被選入蘇格蘭聯隊，將在流浪者隊球場伊布羅斯與愛爾蘭聯隊比賽。在賽前那天晚上，他和另外兩名隊友，湯姆-卡拉漢和威利-卡拉漢兩兄弟在我父母的家裡住，那裡靠近流浪者的球場。外界盛傳，在這場國際聯賽後，流浪者隊要和他簽約，我和卡拉漢兄弟對他的即將高昇毫不留情地開玩笑。我們很高興看到他的臉紅了，他這個人沒有絲毫的虛榮心，所以俱樂部裡的人都喜歡逗他。看起來，他的前途無限光明，實際上，悲劇正在等著他。不可思議的是，是我幫助揭開了悲劇的帷幕。　　那個星期三只有我們兩個人在東區公園體育場慢跑，是因為我們都在受傷的恢復階段。我是膝蓋的毛病，他是腿肚子一直酸痛。當我們跑到球門的後面時，約翰突然問我：「你說我是不是貧血？」他的臉色常常很蒼白，所以我說：「你的臉色很不好，為什麼不驗一下血？」我們跑完之後，就到體能室接受理療。我衝著門坐在桌子上，讓一個微波儀器對我的膝蓋加熱，約翰爬在另一個桌子上，由史蒂文森給他按摩。史蒂文森是消除疼痛和疲勞的大師。這時門開了，俱樂部的葉羅利醫生走進來。　　「他來了，約翰，問問他。」我說。可能是因為他太害羞，所以我替他說：「約翰覺得他貧血，而且腿肚子老酸痛。」　　「行，讓我看看，約翰。」葉羅利醫生那天早上作了檢查，並取了血樣作化驗。　　和隊友們一起在利格餐館吃午飯，是我在丹弗萊恩最愉快的時刻之一，我可能就是在那裡種下了我教練生涯的種子。那天也是一起，我們吃完飯後，在樓上的房間裡爭論足球戰術、鼓吹自己最拿手的理論。大家都爭著發表高見，裝鹽和胡椒的調味瓶不停地在餐桌上挪來挪去，演示著進攻和防守的策略。大約兩點的時候，我們正準備離開，外面有人叫約翰-蘭恩。　　「他可能在樓下打檯球。」有人說。　　「他必須立刻回到隊裡去。」那人開始找他。　　第二天，蘇格蘭西部的球員像往常一樣，最後運動場。當我們輕快地走進休息室時，迎來的是死一般的沉寂。　　「怎麼了？」一個人問。　　「約翰出問題了，不知道是怎麼回事。」　　我立刻想起了前一天的事，一種預感向我壓來。那天上年的訓練都被這種預感所籠罩。直到兩天以後，教練告訴我們這個可怕的消息：「白血病。」人生真的太殘酷了。我對約翰在足球潛力的評價，並不是因為他這個好人身上發生了不幸，才給予誇張。我完全是根據他在後位方面異常的能力，並且堅信，他本來是能夠進入國家代表隊，從而證實我們大家對他的期望的。先進的醫療技術把他的病情控制了一段時間，約翰居然還回到丹弗萊恩這個老家的俱樂部踢了幾個賽季。1974年，當我在艾爾聯隊的休息室裡聽到他的死訊時，我就像所有那些有幸和他接觸過的人一樣，陷入深深的悲痛之中。在丹弗萊恩的葬禮上，我國各地的球員都來向他致哀，氣氛令人心碎。約翰留下了妻子、兒女和他的父母，他們崇拜自己的兒子，悲痛令人欲絕。　　雖然約翰比我的歲數小，但是我在22歲互丹弗萊恩的時候，他已經是那裡的左後衛。隊裡其他位置也有出色的隊員，因而保住了在賽季中取得了好成績。我們在聯賽杯中，從小組出線。要出線前的比賽中，我又和野漢子麥克那米碰上了。那時他在斯坦主教練手下的西波年隊。我必須強調，雖然理智上的自我保護，使我沒有在聖約翰斯通的休息室外去惹麥克那米，但是我一直等著要和他在球場上見個高低。對這種人一定要憑真功夫，如果不這樣，他就會小年看你。我在場上射門得分，我們以2比0擊敗西波年隊。就這樣，我們打入四分之一決賽，下一場對流浪者。在那場比賽中，卡寧漢主教練別出心裁，不按牌理出牌，命令我鉗制住對方中場的威脅人物吉姆-巴克斯特。給我的任務是，不能給那位瘦瘦的吉姆一分鐘喘息機會。我提起我上次在伊布羅斯球場的比賽時是前鋒，曾經踢進三個球。但是我現在是隊裡的新手，所以只能照著吩咐去做。我在那天下年惟一的快樂，就是看到偉大的拳擊家羅賓森作為流浪者的客人，為比賽開球。以後對我都是倒霉的事。巴克斯特是場上的主要是魔術師，一個對他不得不服氣的對手曾說，他可以把一個足球放進茶杯裡。我的防守效果沒能堅持多長。開場剛剛幾秒鐘，我就向巴克斯特衝過去，想給他造成壓力，說不定還異想天開地把球搶過來。結果只是遭到他的耍弄，最後被晾在球場中間丟人現眼。我站起來後只有向我們後場看的份，可以想像我的隊友會怎麼說我。那時我確實在想，還不如去當製造工具的匠人。流浪者1比0 勝我們，結果還不算太糟。　　我1964—1965年賽季總的表現還不錯，在左內鋒的位置上進球不算少。當我的韌帶拉傷休息時，丹弗萊恩參加歐洲聯盟杯比賽即將開始，我自己迫不及待的要回到球場上。當我們和哥本哈根奧格雷特隊的第一輪比賽開始時，我已經恢復了，但是主教練認為我還不適於參加比賽，所以我參加的第一場歐洲比賽一直推遲到去瑞典。那不是值得回味的經歷。我們在上一輪以4比2領先，卡寧漢這次讓我一個人踢前鋒，命令我在整個90 分鐘不停地騷擾對方的後防。如果說他讓我去征服巴克斯特是殘酷的話，那麼在烏列維體育場泥濘球場上的任務簡直是虐待。快結束時，我好像是在夢裡踢球。後來，大家在休息室中慶祝0比0的平局時，我只是想睡覺。　　在隨後比賽中進展令人滿意。我們與斯圖加特進行了一場小小的戰爭，在主場1比0 獲勝，在德國客場0比0打平。我們第三輪的對手是西班牙畢爾巴鄂競技隊。在客場，我通過氣味和場面第一次感受到歐洲大陸重大足球賽夜晚的氣氛。在西班牙的足球賽場地，可以聞到一種特殊的氣味，那是香煙、雪茄煙，可能還有盛裝女士身上的香水味。我在他們的主要球場進行比賽，不管是作為運動員還是教練，總能感到一種迷人和振奮人心的魅力。我心中這個浪漫的印象，很快就因受到了畢爾巴鄂後衛對我的攻擊而煙消雲散。這個叫埃齊瓦利亞的惡毒傢伙，如果申請在西班牙中世紀的宗教法庭當打手，人家都會嫌他太凶而不要他。我們以0比1失利，我知道我們在主場也會很艱苦，特別是他們有一個優秀的守門員伊利巴，他也是國家隊的大門。但是在丹弗萊恩，寒冷的夜晚和霜凍的球場幫了我們的忙，我們的右邊鋒史密斯想辦法把球送到了伊利巴的後面，使雙方積分相同。在那個年代，這就要加賽第三場，用猜硬幣決定比賽場地。我們大多數人對我們在猜硬幣時輸掉並不沮喪，因為我們很喜歡畢爾巴鄂運動場的氣氛。比分就不能再提了1比 2，我們輸了，我們的歐洲夢完結了。　　在蘇格蘭聯賽，我們的狀態非常好，將與科爾馬諾克和哈茨一起爭奪冠軍。流浪者和凱爾特人的積分落到後面，這種情形簡直太少見了。在1965年以後的十四個賽區季中，凱爾特人得了十一次冠軍（主要歸功於斯坦主教練領導下使人驚訝的九連勝），流浪者三次。我後來打破了這種壟斷，在1980年代帶領阿伯丁隊改變了蘇格蘭聯賽的多年老模式。但是丹弗萊恩在1965年未能奪冠，我應負很大有責任。獎盃應該已在我們的掌握之中，因為最後四場比賽中，我們都有主場之利。其中擊敗流浪者隊3比1，凱爾特人隊 5比1（因而在主客場都不得贏了這對老夥伴）。但是我們輸給鄧迪聯隊0比1，與聖約翰斯通1比1踢平。在聯賽倒數第二場和我以前俱樂部比賽時，我錯過了一系列機會而踢平，因而使我們失去了冠軍，讓科爾馬諾克捧杯。它只比我們多了一個計分點，以進球平均數勝過哈茲隊（我們的進球數比他們兩隊都多）。我在對聖約翰斯通時的失誤，並不能代表我在離開牧爾頓公園之後，與它比賽的一貫表現。我對它的進球記錄是非常高的，包括兩三個帽子戲法，四年期間共踢到他們門裡27個球。但是在最需要懲罰他們的時候，我錯過了幾個明顯的機會，雖然我射進了惟一的一球。責備我使丹弗萊恩錯過了奪冠是不可避免的了。我的表現在很大程度上對卡寧漢主教練選擇在一個星期之後，與凱爾特人進行蘇格蘭杯決賽的隊伍，起了重要作用。　　我們在爭奪蘇格蘭杯的淘汰賽區中，每升一級，刺激的程度就增加一分。因為在與西波年隊進行半決賽時，球迷還抱著我們能得到聯賽和杯賽區雙料冠軍的希望。而對我來說，這場半決賽只是又增加了我和麥克那米之間的敵意。我那天踢的很好，踢入第一個球，並配合哈利得了另一分，把那個粗野的後衛耍的夠嗆，結果他失去控制，在後來混亂的比賽中，因為猛烈地拉扯我而被黃牌警告。比賽結束，我們以2比0獲勝。卡寧漢對這場比賽的指揮值得稱讚。他派我們的後衛吉姆-湯姆森去盯住西波年的球星漢米爾頓，使得場上幾乎看不見他這個人。湯姆森是那種不動感情的人，從不激動，也不喪氣。在踢球時，總是很冷靜，按照規矩辦事，爭取更大的效果。當我們的對手有像漢米爾頓這種速快，有天分的鋒線隊員時，湯姆森就會派上用場，使對方癱瘓。他在那天下午比賽中起到的作用，給我很深的印象。幾年以後，我作為喬克-斯坦在蘇格蘭隊的助理教練，聽到斯坦對漢米爾頓叫喊的時候，又想起了湯姆森。斯坦說，漢米爾頓是他所帶領過最有天分的球員，但是對他的生活方式方式不滿意。他從來沒有對自我毀滅的生活方式進行節制，年紀輕輕就死了。　　從外人來看，我在半決賽中的表現，加上我是球隊得分最高的球員，幾乎肯定能使我參加決賽，但是一些其他的考慮讓我擔心。在聯賽中，我們隊以3比1贏了流浪者時，我沒有上場。下一場子對鄧迪聯隊時我上場了，但是輸了。然後我在對聖約翰斯通的比賽中，痛失良機。卡寧漢要決定，是繼續用打入決賽這個隊形，還是讓正式的中鋒約翰- 麥克拉林上場，他因傷沒有參加半決賽。我和麥克拉林配合，這在賽季的大部分比賽中都很成功，所以是很自然有選擇。但是小個子哈利在半決賽中也得了一分，成為候選人。這時喬克-斯坦被任命為凱爾特人隊的主教練，更使即將到來的大賽增加了熱烈的氣氛。對方的士氣很高，堅信他們會拿下八年來的第一個獎盃。丹弗萊恩實力更強，但實力本身不足以在決賽中擊敗這個老牌勁旅。它們的光輝歷史等於給隊裡增加了一個球員。要壓倒對方傳統的士氣，我們不但要自信，而且要有在每寸場地上爭鬥的決心。我極想在決賽中上場，不但是由於強烈的自尊心，而且也堅信我是最適合的人選。我得分最多，比賽時從為向對手讓步。請忘掉我在一個星期前錯過的射門機會，這是另一場比賽，我已經準備好了。哈利的麥克拉林有經驗，但是公平地講，他們不是默契的搭檔，而且狀態也不是最好。　　在星期六比賽那天，我們這些蘇格蘭西部的球員要長途跋涉45英里，和其他隊員會合，再坐汽車回到格拉斯哥。現代球員不會相信還會有這種沒道理的事。吃完午飯後，大家又都上車去漢普登球場，球隊裡沒有進行任何有關比賽的談話。一點四十五分到達比賽場地，對當天的陣容還是一句沒提。主教練肯定是在躲避親自告訴不幸落選隊員的責任。兩點十分，我們終於在休息室聽他公佈上場隊員的名單，我已經緊張得快爆炸了。在卡寧漢宣佈名單時，俱樂部主席大衛-湯姆森和秘書麥克威爾站在他旁邊。是不是對他精神上的支持？我看是的。我以前從來沒有看到這些人和主教練一起出現在休息室。第一部分的人都是事先可以預料到的後防線和中場隊員。現在開始公佈鋒線名單，我胸部的疼痛在加劇：愛德華、史密斯、麥克拉林；接著，一記錘擊—哈利。當辛克萊作為最後一個球員被宣佈為左邊鋒後，我爆發了，對卡寧漢喊道：「你這個狗娘養的！」大衛-湯姆森介入，讓我放規矩些。我根本不想安靜下來，繼續大罵教練。他知道他是怎麼對待我的，一句話也沒說。現在回想起來，我也並不對我當時的反應道歉。我的看法是，如果一個主教練不準備事先告訴球員落選的壞消息，那麼在賽前55分鐘，他那把大斧頭未經警告就落下來的時候，可別怪球員有激烈反應。這可是杯賽的決賽，是每個球員的夢想。我現在帶隊的基本哲學是，對那些自以為會上場但並沒有入選的球員，必須和他們進行個別談話，讓他們知道自己的實情之後再向全隊宣佈入選的結果。我會試圖解釋我排陣的理由，並強調我的選擇不是針對某個人。說實話，我並不期待落選的人會認真聽你解釋。理由對他們沒有用，事實是他們落選了。在極度的失望中，你很難說服他們。但是至少你幫助他們保持了尊嚴的自尊心，1965年我在漢普登運動場休息室中失去的，正是這些。　　我的父親和凱西看到我穿便服在場外，嚇了一跳。我很同情父親，我知道他發現我沒有參加決賽，會多麼失望。但是為了不傷我的感情，他掩飾住失望，讓我不要擔心，幫助我平靜下來。我想，什麼都晚了。那個杯賽是最後一場不上替補隊員的，所以我只能坐在看臺上，眼睜睜地看著丹弗萊恩以2比3輸掉，愛莫能助。雖然麥克拉林和哈利都進了球，好像證實了讓他們上場是對的，我覺得場上隊員缺少一種勝利的決心，這正是我能帶到場上去。我知道還有其他一些球員也這麼認為。對那些上場的人，沒有什麼可指責的，他們盡了全力。自傳內容是轉錄自 http://tinyurl.com/yhta4j -- ★ ╔╦═╮╔╮ ╭╔╮ ╭╔╦═╮ ╔╮╔╮╭╦═╮╔╮═╮ ☆ ☆ ╠╬╦╯╠╣ ║╠╣ ║╠╣ ║ ╠╣╠╣╠╬═╣╠╣ ║ ★ ★ ╰╝╰╯╰╝═╯╰╝═╯╚╯═╯ ╰╰╯╯╰╝ ╰╰╝ ╰ ☆ ★ ╔╮═╮╭╦╦╮╭╦═╮╭╦╦╮╔╦═╮╔╮ ╔╦═╮╭╦═╭═╦╮╮ ╔╮ ╠╣ ║ ╠╣ ╚╩╦╮ ╠╣ ╠╬╣ ╠╣ ╠╬╦╯╠╣ ║ ╠╣╚═╬╣ ╰╝ ╰╰╩╩╯╰═╩╝ ╚╝ ╚╩═╯╰╩═╯╰╝╰╯╰╩═╯═╩╯╰═╩╝ -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 203.67.220.202