[轉載]《弗格森自傳》Managing My Life (四之2)
第四章-2:憂傷、得分和一個好女人 (Grief, goals and a good woman)
蘇格蘭杯決賽後的星期三,我又被召回隊裡在聯賽是與凱爾特人隊對陣,我們以5比
1打得他們落花流水,但是這已經沒什麼實際意義了。科爾馬諾克得了聯賽冠軍,凱爾特
人捧走了蘇格蘭杯,賽季結束了。我立刻要求轉會,被拒絕之後,我也沒賭氣。相反,
我使1965—1966年賽季成為我到那時為止成績最好的一年。在所有的51場比賽中,我踢
進了45個球,這是一個很難超越的一個成績。我帶給球場上的決心,更證明蘇格蘭杯決
賽不讓我上場是不公平的。我和主教練之間的關係變得冷淡,但是我不會在球場上讓他
失望。我的天性就是總要盡最大的努力。我足球生活中的所有要素似乎都不得在開始聚
集在一起。
我現在有了一年全職職業球員的經驗,而且又一次賽季前的嚴格訓練,使我的能力
又有了提高。我習慣在看臺下的體育館裡鍛煉,這使我在場上的水平的了明顯的上升,
特別是臨門一腳。只有上帝知道我在體育館裡練了多少次射門。我想辦法自己設計各種
練習:凌空飛射從牆角彈回來或屋頂上落下來的球;用胸部或腹部停球,接著轉變方向
射門;我不知疲倦地努力提高我作為得分選手的技術。如果說不參加比賽也可以成為足
球選手,那麼這就是證明。練習造就球員,比賽證明球員。突然,各個球隊都找對付我
的辦法,有的採取盯人戰術,但是這更增強了我的信心的抱負。我現在開始考慮到更高
的水平層次去踢球。
我在丹弗萊恩的第二個賽季裡,狀態依然保持的很好,雖然我和凱西準備在1966年
3月12日結婚,也沒有影響踢球。準備結婚最重要的是買房子,在多方尋找之後,我們在
格拉斯哥南面找到了一座半獨立的住房,離漢普登球場一英里半。我們出價3005英鎊,
這裡有我們賣掉汽車物錢。買下來後,我們輪流裝修、佈置,到結婚那天,煥然一新。
我們星期六早上在格拉斯哥馬莎街的婚姻登記處舉行結婚典禮,沒有去教堂,因為我們
兩個人都不得不想改變宗教信仰,但是我們也堅信,我們的不同信仰不會影響到我們的
未來。我們使婚禮盡量簡單。凱西的母親是個虔誠的天主教徒,對在婚姻登記處舉行婚
禮非常彆扭,但是她沒有讓她的失望影響女兒的重要日子,保證那天對所有的人都是一
個幸福的時刻。參加婚禮除了雙方的近親外,還有幾個最要好的朋友。
去照相館照完相後,我直接去東區公園球場參加對漢米爾頓的比賽。這場比賽完全
不值得回憶。雖然我們1比0取勝,史密斯射擊隊進一球,但是我踢得很差,只想早點完
事。後來在休息室裡,氣氛很不對勁,一些人的小聲交談證實了我的懷疑,有些隊員正
在準備對我玩「黑球」的把戲。這是一個有名的惡作劇,是把人的褲子扒下來,在他的
命根子上塗上鞋油,再加上一點凡士林,使效果更加有意思。我慢慢騰騰地脫下球衣,
磨磨蹭蹭地讓那些傢伙進了沐浴間,最後進去的是理療師,手裡還遮遮掩掩地拿著一盒
鞋油。突然,我只穿著護身,抓起我的衣服就往外跑,順著走廊衝進裁判的房間。那天
的裁判是我的一個朋友(真的,那有可能)。他的父母曾經住在高灣路我家樓上。雖然
他開始被我突然跑進來嚇了一跳,接著很快就幫我想辦法逃跑。在外邊,我弟弟馬丁坐
在他的車裡,發動起來準備走。在人生重要的日子裡,有你最親近的人幫你真是太好了
。我在汽車裡還沒兩分鐘。馬丁就說:「你今天真沒用。」「謝謝你,兄弟。」
晚上的結婚招待會完全是為兩家自己人的。結束以後,我和凱西在新居度過在那裡
的第一個晚上。沒有蜜月,甚至連短短的假期都沒有。因為第二天,我就要去丹佈雷報
到,為在歐洲聯盟杯與西班牙扎拉高扎隊的四分之一決賽做準備。去丹佈雷訓練是卡寧
漢的新方法,他的專業見解受到球員的好評。凱西對此不那麼熱情,但是她也沒報怨。
在我整個婚姻生活中,我很感激她對我的足球事業所做出的犧牲。我永遠也忘不了和扎
拉高扎的那兩場了不起的比賽和在那期間的沉痛死別。第一場比賽在東區公園球場,顯
示出我們在丹佈雷備戰的效果。在那裡,我們分析了對手的長處,制定了針鋒相對的策
略。那天晚上,帕通得分,使我們以一球得勝。但我們也意識到,第二場比賽將是嚴峻
的考驗。
在去西班牙比賽前的星期天,凱西和我一清早就被敲門聲叫醒。那是馬丁和姑父科
普蘭。「祖母去世了。」他們說。這個消息使我心情非常沉重。我對她的愛和感激之情
用整本書也說不完。她的葬禮在星期三,正好是我們在西班牙比賽的日子,我沒能參加
葬禮,因為親戚們都說,如果祖母在,一定讓我不要錯過比賽。在比賽中,雖然我射入
兩個球,但是我們還是在加時中以2比4輸了。那年,扎拉高紮在最後的決賽中擊敗巴塞
羅那奪冠。
在1965—1966年賽季結束時,我拒絕續約,另一名隊員史密斯也是。我們兩人都不
得不下決心尋求更好的前途。我告訴丹弗萊恩隊,除非給我的工資大幅度提升,否則我
不會考慮留下來的。在和主教練的一次談話後,我知道這種可能性很明顯不存在,所以
情況陷入僵局。他們拿著我的註冊單,所以主動權在他們手裡。1961年,足球運動員已
從極端不合理的轉會制度下被解救出來。在一次民事法律訴訟中,運動員伊斯坦在曼徹
斯特律師戴維斯精明的指點下,加上英國球員工會的大力支持,成功地挑戰紐卡斯爾聯
隊的英格蘭足球決策機構。但是幾年以後,像我這樣的人與俱樂部陷入全局時,仍然感
到無能為力。現在進入足球圈的年輕人,從來不知道他們在鮑斯曼判決下,享有多麼大
的自由轉會特權。事實上,現在的制度變得對球員過分有利,如果沒有合理的折中方案
,管理大型足球俱樂部很快就會成為不可能的事。
我帶著反抗的心理,等待轉會的要求向有利的方向發展,雖然著急,但並沒有浪費
時間去猜測紐卡斯爾聯隊和流浪者對我感興趣的傳說是否真實,而是繼續實行我以後在
足球界當教練的計劃。我在前一年已經獲得初級教練證章,現在去蘇格蘭足協的教練總
部參加考正式的證書的兩個星期課程。課程的內容對我很有啟發,而且我很幸運地分在
鮑比-賽斯所帶的那一組,他當時是哈茲隊的主教練,後來我到流浪者隊時,他也在那裡
當主教練。我室友是吉姆-麥克利恩,他後來成為鄧迪聯隊的教練員,取得了突出的成績
,我們在那時建立的友誼一直持續到今天。
我在1966年夏末,已成為合格的教練,但作為一個球員,則面臨著失業的威脅。在
新的賽季開始前一個星期,蘇格蘭球員工會的秘書休斯根據他從卡寧漢那裡得到的口頭
保證,勸我和丹弗萊恩重新簽約。新給我的開價是,每星期的工資從28鎊升到40鎊(在
合同裡不提到這一點),並且主教練同意我在下一個賽季轉會。和凱西商量以後,我在
星期五下午簽了約。第二天一早,和我一起造反的史密斯就到流浪者隊。怪不得丹弗萊
恩那麼急著要我簽字。行,算我又上了一課。
我在丹弗萊恩的第三個賽季開始時遭糕透了,根本射不進球。所有干足球這一行的
人都會告訴你,前鋒比任何其他球員,可能除了守門員外,都要更依賴自信心。當他們
射門時,從嚴不會想到射不中,不射門的時候,他們在想下一個射門機會從哪裡來。我
現在已經有十四場比賽沒有進球,我的隊友們可能說的對,我有點努力過頭了。父親對
此有一種簡單理論:「如果你在球門附近得到機會,就照球狠狠踢。最不該做的事就是
用腳側踢,給守門員一個輕鬆救球的機會。要給他出難題。如果他救了一個險球,觀眾
會喝彩,他的壓力也會減輕。」這是一個不壞的忠告。
作為一個主教練,我傾向於讓苦惱的前鋒在激烈的賽程中休息一段時間,狀態恢復
後再啟用。這個休息終於讓一位挪威中衛幫我安排好了,他把我的膝蓋踢傷,足夠讓我
在場外待五六個星期。我再回到球場是相當戲劇性的。那是在歐洲聯盟杯賽中,對當時
歐洲大陸的傑出球隊—南斯拉夫的薩格勒布迪那摩隊。它被公認最有希望奪冠。第一場
比賽在東區公園球場,我是否已經恢復過來可以上場,還不能肯定,甚至我心裡也沒有
個底。卡寧漢決定試試結果,結果我們兩個人都滿意。我踢得意外的好,獨得兩分,還
被對方拉倒而賺到一個點球。我們以4比2獲勝,對以後在客場的比賽,我們當然有理由
感到樂觀,雖然這時剛剛有了一條新規則,即主客兩場賽完後成平局,那麼在客場的進
球加倍計分。我們相信可以保持領先,是因為中場隊員羅伊-巴瑞取代了高大的老後衛吉
姆-麥克利恩的位置,組成了一道不可摧毀的堅固防線。
客場比賽是我們的一場災難,我起到的作用也不值得驕傲。那天晚上,我辜負了隊
友的期望。噩兆在賽前的晚上就出現了。一些隊員在旅館裡的愚蠢惡作劇,使我手提一
桶水撞在玻璃門上,隊醫不得不為我耳朵後面的傷口包紮。主教練對我進行了嚴厲的申
斥,比傷口要更痛,這是我咎由自取。比賽也沒讓我好受。我被一個傢伙緊緊盯死,整
個晚上不停地踢我、推我、拉扯我。最後使我上了當。離比賽結束還有十分鐘,比分仍
然是0比0,勝利在望。這時,災難到了。歐洲比賽的客場就會發生這種事。當一切順利
,觀眾也寂靜無聲的時候,天塌下來了。他們第一個進球是打在我們後衛身上,彈到撲
出的守門員身下,滾進球門。他們立刻興奮起來。
但即使這樣,他們還是需要匈牙利裁判不光彩的協助,才在兩分鐘後攻進第二個,
也是決定性的一球。從我們當然是有偏見的眼光來看,這是明顯的越位球。裁判似乎也
意識到他的裁決不可靠,判完進球後,像一個奧林匹克短跑選手那樣,直向中場發球圈
奔去,追他的那群人知道抗議也沒用,我在最後八分鐘不斷地向看守我的對方選手報復
,幹了一件蠢事,這對挽救比賽一點用處也沒有。比賽結束後,我們把裁判圍起來,但
是他從地下通道的另一頭跑了。球場當時正在修建,我們只能到活動房去更衣。當我們
走過腳手架時,巴瑞藏在一個水泥柱後面等裁判。幸虧另一個隊員看到他,想法把他拖
到休息室去。
當我們垂頭喪氣地走進那個臨時休息室時,卡寧漢自然是大發雷霆,給我一頓臭罵
。我生氣地頂嘴,與他爭吵。我知道我錯了,沒踢好的挫折和輸掉比賽都不能成為借口
。那天晚上,我到教練的房間,對我的行為道歉。他不對我懷恨在心。這不是第一次,
我對他這種值得羨慕的性格很感謝。薩格勒布迪那摩最後以2比0擊敗利茲聯隊,獲得歐
洲聯盟杯冠軍。這是我們連續第二個賽季以極微小的差距輸給錦標賽的優勝者。
歐洲比賽結束後,我的狀態有了進步,進球又多起來,這使我從失望中恢復。我們
在蘇格蘭杯表現不錯,打到四分之一決賽,後來以0比1輸給了鄧迪聯隊。在蘇格蘭杯賽
的第一輪發生了一個歷史性的事件,雖然和我與丹弗萊恩都沒關係,但這件事最終導致
我實現去流浪者隊的夢想。那天,在和科爾馬諾克激戰後2比2踢平。我下衝澡的時候,
消息傳來:勃維克隊以1比0勝流浪者隊。簡直沒人能相信。這肯定是開玩笑。我想,流
浪者不會出這種事。但這是真的,並成了人們以後好幾個月的話題。這件事在流浪者隊
的伊布羅斯大本營產生了很大的反響,喬治-麥克利恩和吉姆-弗瑞斯特上了轉會的名單
,很快就被賣出去。外界對他們的繼任者進行了大量的猜測,我被認為是首要目標。這
個賽季剩下的時間,人們似乎在不停地談論我將轉會到伊布羅斯的事。
但是,丹弗萊恩有自家需要關心的事,比如說,贏幾場球賽。卡寧漢增加了贏球的
獎金,只要比賽勝利,每個進球多給一鎊錢。我們經常在比賽開始有相當大的領先。但
在結束時,卻不可思議地被扳平或輸掉。最讓人驚異的是我們在東區公園球場對西波年
隊的那場比賽,這可能也是我最難以置信的經歷。比賽進行一小時以後,我們以0比4落
後。這是因為他們打出了一個漂亮的配合和我們出現了幾次莫名其妙的漏洞。比分後來
變成了2比4,又變成2比5。接著,我們打出了只有在好萊塢電影中才能有的反攻——3比
5,4比5,西波年在絕望地拚命堅持,球場裡的氣氛已經向瘋人院一樣。剩下十分鐘,我
們扳平,我們的球迷都狂熱得聲嘶力竭。
在第八十九分鐘,我們踢進了一個毫無問題的球(第二天發表的照片證明,那個球
已經過了線兩英尺),但是被判無效。正在我們與裁判爭論的時候,對方風度翩翩的右
邊鋒司科特已經帶球衝進我們的後場,與我們後備守門員安德森一對一。安德森雖然撲
出了射門的球,但是球又打在司科特的膝蓋上,彈入空門。這是一場大戲。獎金又付之
東流,但是誰在乎呢?和在場的所有的其他人一樣,我為能在裡面參加了演出感到榮幸
。這在三十多年後回想起那天的場面,心跳不會加快。你在這場比賽中,經歷了足球運
動所能產生的各種刺激,讓你在興奮的同時,筋疲力盡。
我的成績被蘇格蘭的總教練,我在聖約翰斯通的老上司鮑比-布朗所注意,被選入
蘇格蘭聯隊在漢普登運動場和英格蘭聯隊比賽,這是使人激動的好消息。三個星期後,
在倫敦溫布利球場舉行國際聯賽,我如果能好好表現,就有可能參加那場大賽。我認為
在上增場我踢的相當好,不走運的是一個進球不算。但後來我們就沒有什麼出風頭的機
會,結果以0比3完敗在更強的英格蘭腳下。在為溫布利大賽的選擇中,兩位在漢普登比
賽的板凳隊員,凱爾特人隊的鮑比-林諾克斯和威利-瓦萊斯被挑中和丹尼斯-羅一起踢前
場。我被選為蘇格蘭隊的候補隊員,如果丹尼斯的膝蓋傷沒有恢復,我就上。我可能在
溫布利上場的微小希望,使我為父親、馬丁的朋友比利訂了三張機票,讓他們到倫敦看
比賽。這是父親看的第一場英格蘭對蘇格蘭的比賽,他很喜歡。我沒能上場,但是我們
慶祝了那場著名的勝利:3比2。巴克斯特在場上的演出簡直可以譜曲。
我以後又有了好消息,將參加蘇格蘭隊1967年夏季的世界巡迴比賽。一些自作聰明
的笨蛋可能會說,後來流浪者、凱爾特人和利茲聯隊把他們的球員撤出,所以那次旅行
的球隊只是二流的。我可要指出,我是第一批被選入這個隊裡的。行程包括以色列、香
港、澳大利亞、新西蘭和加拿大。雖然還沒有去過比西班牙更遠的地方,但是我這個高
灣的孩子已經為去那些名稱古怪的遙遠地方作好了準備。
自傳內容是轉載自 http://tinyurl.com/yhta4j
--
★ ╔╦═╮╔╮ ╭╔╮ ╭╔╦═╮ ╔╮╔╮╭╦═╮╔╮═╮ ☆
☆ ╠╬╦╯╠╣ ║╠╣ ║╠╣ ║ ╠╣╠╣╠╬═╣╠╣ ║ ★
★ ╰╝╰╯╰╝═╯╰╝═╯╚╯═╯ ╰╰╯╯╰╝ ╰╰╝ ╰ ☆ ★
╔╮═╮╭╦╦╮╭╦═╮╭╦╦╮╔╦═╮╔╮ ╔╦═╮╭╦═╭═╦╮╮ ╔╮
╠╣ ║ ╠╣ ╚╩╦╮ ╠╣ ╠╬╣ ╠╣ ╠╬╦╯╠╣ ║ ╠╣╚═╬╣
╰╝ ╰╰╩╩╯╰═╩╝ ╚╝ ╚╩═╯╰╩═╯╰╝╰╯╰╩═╯═╩╯╰═╩╝
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 203.67.220.202
ManUtd 近期熱門文章
182
363
489
1088
PTT體育區 即時熱門文章