[轉載]《弗格森自傳》Managing My Life (八)

看板ManUtd作者Fergie (弗Sir)時間19年前 (2006/11/11 15:49)推噓0(0推 0噓 0→)

留言0則, 0人參與討論串1/1

第八章：弗格森酒吧 (Life at Fergie's) 　我一生中有過一些新穎的想法，但是開酒吧不包括在裡面。以前幾代的著名足球運動員在停止踢球的時候，買一個酒吧來做，是常有的休閒方式。現在的球員掙的錢多了，不會看上這種小生意，要買至少也得是大飯店。你在我的酒吧看不到像史泰隆或阿諾這樣的明星，只有那些吹牛能用一隻手把他們同時都打敗的古怪顧客。我們的常客大多來自碼頭一帶，這裡生意曾經很興旺，一些唱歌和表演的藝術家就在此出道。但是在我接手的時候，最大的名人就是本地投飛鏢的那些成員（註：英國很多酒吧裡都有常客組成的業餘飛鏢隊在裡面比賽娛樂）。　　我無論做什麼事情，都非常努力，開這個酒吧也是一樣。我要把生意搞起來，就意味著工作得很晚，沒有什麼時間待在家裡。我下苦功學會幹這一行的訣竅，知道要成功沒有別的辦法，只有長時間的工作，事必躬親。很多酒吧老闆沒有錢，但是經理卻肥的流油，所以我必須找一個我信得過的人來當我的領班。在一個有經驗的酒吧老闆朋友介紹下，我僱用了喬治-霍普。喬治說話結巴的很利害，但那不應該是個嚴重的問題。酒吧改名為弗格森酒吧以後，生意有了使人鼓舞的進展。我們的酒吧裡有兩個飛鏢隊，一個多米諾牌隊，我發現克裡比奇牌（註：一種紙牌遊戲）對到酒吧來的海員和碼頭工人很有吸引力。我本人對這種牌也發生了巨大的興趣，瞭解我的人對此都不得不感到意外。樓下的雅座在酒吧公司貸款的幫助下，重新裝修，可以進行更時髦的娛樂。在那裡，時常有一些樂隊和獨奏演員在相當挑剔的觀眾面前表演。　　正當我開始能夠真正欣賞喬治-霍普的能力時，突然他不再為我服務了。因為發生了一系列的事件，使他從我的生活中消失。這些事情讓人知道，在高灣的這個地方開酒吧，是別想過平靜穩定的日子的。偷竊的事情在船塢地區是免不了的，但是讓喬治離開的原因和小偷小摸沒有關係。那時發生了一件盜竊威士忌酒的案子，價值四萬鎊的貨物被盜後，又被別人從開始的竊賊那裡偷走。這導致了一場黑幫的爭鬥，我的酒吧也被牽涉到裡面。我們有一個常客，身材高大，臉上有拳賽和街上打罵留下來的各種痕跡。有傳聞說，這個壯漢和那批威士忌的盜竊和再盜竊都有關係。有一天晚上我在艾爾聯隊參加訓練完畢後（我在那裡球員生涯即將結束），主教練阿利-麥克勞德說喬治-霍普來電話找我。我到家後給喬治去電話時，他的結巴更利害了，但是我很快就明白發生了什麼事 ——酒吧裡有一個人帶著槍。　　「你得過來。」喬治請求說。　　「他拿槍我能怎麼樣？」我膽怯地問。我安慰他說警察立刻就去。我給高灣警察局打了電話，警察確實去了。當他們到了以後，帶槍的人已經離開，但是喬治仔細形容了那個人的樣子。第二天早上，我接到警方的電話，從我僱員的形容來看，那個人似乎是格拉斯哥地區一個大名鼎鼎的要犯。這個消息讓我直冒冷汗。那天晚些時候，我告訴了喬治警方的懷疑，這說明警方很可能要喬治當證人。很簡單，這是我見到喬治的最後一面。我相信他可能是去了威爾士。我要是他，我就逃到南大西洋的島上去。他離開以後，黑社會的爭鬥進行了相當長的一段時間。我那個壯漢常客在有人要把他開的汽車從橋上擠下河裡的事故中，逃了一條命。但是他的運貨生意算完了，他所有的卡車都給人毀了。這可不是鬧著玩的。每當酒吧的門打開時，所有的人都立刻朝來人看去，猜疑緊張的氣氛持續了一陣。後來，在星期五的中午，稅務局來了一組人，這一向會使我們忙亂一通。我正忙著，進來了一位衣冠楚楚的紳士，他向我走過來，告訴我他是什麼人，並亮出了搜查令。　　「你把門關上，任何人不得離開。」他說。兩個警察把著門，裡面開始了仔細的搜查。搜查行動很有禮貌，並一直在對大家道歉。這當然是和那批威士忌的盜竊案有關。船塢地區的酒吧都受到了監視，我這裡有個常客涉及到其中的暴力事件，我的酒吧當然是被注意重點。搜查使酒吧裡的人相當興奮，大家看起來都挺開心，我很高興我的酒吧與黑社會無意中的牽涉也到此結束了。　　弗格森酒吧的日子永遠不會沉悶。有那麼多碼頭工人在這裡，怎麼可能沉悶呢？這裡有我們這個五光十色城市裡所有類型的人。我的客人裡有歷史學家、詩人、心理學家、酒鬼、未來的百萬富翁、拳擊手、情人、幻想家，所有的人都善於吸引他們的聽眾。為了在我們這個每隔50米就有一個酒吧拉生意，我設立了一個小賬薄，允許老客人在平時賒賬，到星期五還錢。這是酒吧常用的作法，問題是過了一段時間以後，你也弄不清來往的錢是你的還是他們的。在星期五，我的感覺就像百萬富翁，所有的欠賬都進來了。但是到了星期六晚上，那些錢又都出去了。星期六的上午非常熱鬧，那裡碼頭工人帶著他們的太太來進行每星期一次享受的時間，酒吧裡到處都是嘰嘰喳喳的說話聲。但是一到下午，各種緊急的秘密信號就向我發過來。有的是眨眼睛，有的是點頭，有的是搖手指頭，他們都在躲著不讓太太發覺，向我要求財政上的緊急援助。我那個小賬薄是絕對保密的，但是瞞不住那些太太們。　　「如果我男人的名字在你那個本子上面，我就把你的卵蛋割下來，阿歷克斯。」　　「我哪能辜負您的信任呀，安娜？」我回答，笑著躲避責任。她們都知道是怎麼回事，但他們也知道我不會聽任她們的男人亂欠一屁股債，所以也就睜一隻眼，閉一隻眼。那些男人也都是可靠的人，他們會告訴我哪些工人常常到各個酒吧游串，到處在賬薄上欠債。　　當你融合到碼頭地區的生活中的時候，就會習慣以貨易貨的交易方式。我的酒吧就像一個集市，那些從碼頭非正式渠道流出來的貨物都在這裡出售。我承認我常常受到很多便宜貨的吸引。當我把那些衣服、望遠鏡、絲綢、瓷器、餐具和各式各樣的東西買回家的時候，凱西的頭都大了。有一天晚上，我們兩人準備出門，我在鏡子前面試一件我剛剛買來的髦麂皮夾克。我洋洋得意地照著鏡子，前後觀看。當我用手拉拉袖口，要把衣服弄平的時候，袖子跟著我的手掉下來。凱西看著我沒有袖子站在那裡呆若木雞的樣子，笑得氣都喘不上來了。　　喬治-霍普走了以後，有人把吉米-坎貝爾介紹過來接替他。剛一看到吉米，讓你覺得他不像在碼頭地區酒吧幹活的人。他第一天上班的時候打著蝴蝶結。「在碼頭的酒吧打蝴蝶結。」我不能相信地對自己說。那天有幾個客人在酒吧開心的打鬧，但是吉米把整個地方都收拾的乾乾淨淨。看來一切都很順利，直到一個星期五晚上，我回去給大家開工資的時候，那時酒吧忙的熱火朝天，兩個臨時工在那裡幹得頭暈腦漲。但是吉米穿著西裝，打著蝴蝶結，站在櫃檯的另一頭，像沒事人一樣。我向他走過去，發現他從櫃檯下的一個大口袋裡拿東西往裡面裝。　　「這是什麼鬼東西。」我指著口袋問。　　「鳥食」他若無其事地回答，好像在我的酒吧裡賣這些東西是再正常不過的了。　　「這是他*的酒吧，不是鳥窩。」我告訴他。我還說了一些話，就最好不在這裡重複了。不用說，那是吉米的最後一個晚上。其實他這個人並不壞，只不過受好奇心所驅使，幫助一個碼頭工人賣掉他帶過來寄售的鳥食。我現在會覺得這件事很好笑，但那天晚上我可不覺得開心。　　我為了使弗格森酒吧給人以高檔的印象，定了一大批雞尾酒杯，有人說我這種天真的想法是自找倒霉。在用它們的第一天，百分之八十的杯子就不見了。幾個星期後的一個晚上，我們送最後一批顧客走的時候，我的一個女招待擋住了一位女士，因為看見了她往自己的包裡塞杯子。當讓那位女士把贓物交出來的時候，她不但拒絕了，而且她的丈夫和朋友還大打出手。酒吧各處都倒著受傷的人，但是我的夥計和幾個客人最後還是制服了那些傢伙，把他們拖到樓上扔到街上。有一個大塊頭客人勇不可當，一個人就制服了好幾個鬧事的人。當我們把他們都弄到街上後，我們關上門，回到酒吧間。我的朋友、幫忙的客人和我的夥計又聚在一起，凱西也在那兒。幾分鐘以後，恢復了平靜。突然，門被撞開了，瓶子像連珠炮一樣飛了進來。沒有打到人，但是把櫃檯砸得亂七八糟。那個大塊頭的漢子突然從櫃檯後面抄起了一個碼頭用的大鉤子，向著圍攻的人群衝過去。我給警察打了電話，也出去了。我看到的景象把我嚇呆了。那群人中的一個趴在地上，臉和脖子直噴血，他的老婆在他的旁邊，發瘋似的哭叫。一開始我還以為他死了，後來發現沒有，才放下了心。但他傷勢很重，被送進了醫院。警察到了的時候，現場和瘋人院一樣，大家都在安慰別人，反而把情況搞得更亂。結果我去了警察局，指控那幫人中的一個衝擊我的酒吧。第二天，警察局的人來警告我，如果拿大鉤子的那個人再出現在我的酒吧，就把我的營業執照吊銷。我當然把他們的警告很當真。　　我當酒吧老闆愉快的回憶之一，是每年組織我們的老客人的出遊。想要參加的常客每星期出一點錢，我把那些錢計算好，夠了的時候，就一起去艾爾郡的一家旅館，快快活活地過一天。吃完午餐後，女士們進城去，男人們在旅館玩我組織的有獎遊戲：多米諾牌，撲克牌、檯球和擲飛鏢。到晚上，獎品發完了，我們就一起唱歌。這個活動是我在弗格森酒吧生涯的高潮，住在那個旅館附近的一些人每年也在等著我們去，一起參加。特別是一個叫喬治-揚的郵遞員，每次都參加我們的遊戲競賽，後來還和我有聯絡，一直到最近去世。我們出遊的一些明星人物當然是弗格森酒吧的一對常客，他們總在爭吵，然後又和好相愛，這種方式在出遊的時候依然照舊。他們兩個人唱歌唱的非常好，不論是獨唱還是二重唱，即使他們的聽眾已經醉醺醺，也還會被他們的歌聲所吸引。有一次在我們的出遊中，他們之間的爭吵異常激烈，結果妻子用啤酒杯把丈夫的頭打得鮮血直流，不得不趕快送到了附近的醫院。但是幾個小時以後，他們又出現了，手拉著手，互相唱著愛情歌曲，對丈夫頭上纏著的大塊紗布一點也不感到難為情。即使從高灣地區的標準來看，他們之間的浪漫方式也夠奇怪的了。　　弗格森酒吧的生意蒸蒸日上，我又和我的一個朋友山姆-法爾克納的酒吧搞聯營。他酒吧叫小樹林，在布裡支頓地區，我們為聯營花了2萬2千鎊，但是每人只出了2千鎊，從啤酒公司貸款1萬8千鎊。我們的計劃是讓山姆負責具體事務，我經常到酒吧露面，希望可以借此吸引客人。合作一般都是比較困難的，我們這次的結果更是一場噩夢。但是我確實喜歡和布裡支頓酒吧的客人聊天，他們和我們高灣的人不同。在格拉斯哥這個大城市，各個地區都有自己的文化和傳統。譬如說，格博爾斯是愛爾蘭人和猶太人地區，天主教徒佔大多數。布裡支頓是格拉斯哥激進新教徒的大本營。雖然其他地區的新教徒人口也佔大多數，但是布裡支頓人認為他們是奧倫治主義的先驅（註：奧倫治主義反對愛爾蘭民族主義及天主教，要使新教占統治地位）。在小樹林酒吧那一帶，這種氣氛特別濃厚。每年7月12日，我們這個酒吧就是慶祝勃伊恩之戰的據點（註：1690年7月12日，新教徒軍隊在愛爾蘭勃伊恩河大敗天主教軍隊，以後新教徒激進分子在7月12日遊行紀念）。「我們在12日那天什麼時候開門？」這是老客人不斷向你提出的問題。「我們那天一般是在7點半。」另一個客人會說。這是7月12 日之前這個酒吧常出現的對話，我是不會插嘴的（註：英國法律規定酒吧在中午才能營業）。那天早上，門在7點半打開，參加遊行的人拿著旗幟和肩帶整齊地進入酒吧，把東西放在一個角落裡，立刻就喝起酒來。這天在布裡支頓，地方警察總是假裝對此不知道。早上快過去了，人們的情緒高漲起來，我也被要求和他們一起唱奧倫治的歌曲。這時我對歌曲的選擇是沒有發言權的。加入唱歌不是看你是否願意，而是不管你是否願意。早上的這場歡宴總是興高采烈，在他們離開去遊行的時候，都感謝我為他們提供的食品。　　1978年初，我感到帶領聖米倫足球隊、管理兩個酒吧，再加上要在家裡當個合格的父親，對我來說負擔過重。弗格森酒吧不能再干了。我以前在那裡享受到歡樂，到現在已經變成揮之不去的頭痛。沒完沒了的維修和因為質量問題的退貨使得利潤大幅度下降。此外，我也不願意在週末回家的時候，頭上有大口子或臉是腫的，那都是在維持酒吧的秩序時留下。這些傷並不是每個星期都有，但是酒吧不時就會發生打罵的事，我在平息它的時候免不了卷在中間。有一天晚上，在酒吧裡一幫人亂扔酒杯給我頭上開了一個大口子以後，我回家對凱西說：「夠了。我肯定不幹了。」她的表情像是完全放心了。　　那年夏天，當我被任命為阿伯丁隊的主教練時，我同意把我在小樹林酒吧的一半股份賣給山姆。但是過了好幾個月，我還沒有收到錢。這只是一個苦惱故事的開始。因為山姆使那個酒吧欠了好多債。他雖然後來完全退出，但是我使它復興的努力也失敗了，最後只好清盤。雖然我在金錢方面遭受到了損失，但是我還是鬆了一口氣，因為我不用再對阿伯丁140英里以外的事情操心，可以專心做我的教練工作。總的來說，我開酒吧的經歷既有歡樂，也有痛苦，就像那個頭上纏著繃帶的人唱歌一樣。自傳內容是轉載自 http://tinyurl.com/yhta4j -- ★ ╔╦═╮╔╮ ╭╔╮ ╭╔╦═╮ ╔╮╔╮╭╦═╮╔╮═╮ ☆ ☆ ╠╬╦╯╠╣ ║╠╣ ║╠╣ ║ ╠╣╠╣╠╬═╣╠╣ ║ ★ ★ ╰╝╰╯╰╝═╯╰╝═╯╚╯═╯ ╰╰╯╯╰╝ ╰╰╝ ╰ ☆ ★ ╔╮═╮╭╦╦╮╭╦═╮╭╦╦╮╔╦═╮╔╮ ╔╦═╮╭╦═╭═╦╮╮ ╔╮ ╠╣ ║ ╠╣ ╚╩╦╮ ╠╣ ╠╬╣ ╠╣ ╠╬╦╯╠╣ ║ ╠╣╚═╬╣ ╰╝ ╰╰╩╩╯╰═╩╝ ╚╝ ╚╩═╯╰╩═╯╰╝╰╯╰╩═╯═╩╯╰═╩╝ -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 59.104.224.62 ※ 編輯: Fergie 來自: 59.104.224.62 (11/11 16:35)