《基恩自傳》第二章

看板ManUtd作者porter (..)時間22年前 (2003/11/28 20:51)推噓0(0推 0噓 0→)

留言0則, 0人參與討論串1/1

第二章　　當回到諾丁漢參加熱身訓練的時候，我為我之前的慶祝付出了代價。第一周過得像地獄一樣。在開始的幾天，我們甚至連足球都沒有看見。我們每天跑步，然後先是耐力，後是力量練習，中間還有快速恢復體力的訓練。幸運的是，我和兩位隊友同住的房子就在城市體育場（森林隊主場）的旁邊。所有職業運動員都很懼怕賽前熱身：即使是身體素質最好的球員，也感到最初幾天的訓練是一種痛苦。　　我一直認為我的耐力和力量都不錯。現在我看到了職業和半職業球隊的差別。同時，我也看到並不是我一個人在苦苦掙扎。幾天之後，我們終於接觸到了足球：我已經挺過了最艱苦的體能訓練，讓我興奮的一刻終於到來了。　　環顧四周，我在心裡算計：要想生存下去，我必須要超過多少個球員。就在我轉會之前一周，森林隊剛剛贏得了聯賽杯的冠軍。一線隊裡有很多技術高超的球員。斯圖亞特-皮爾斯、戴斯-沃克爾和史蒂夫-霍治都是目前英格蘭國家隊成員，而尼格爾-克勞馬上就要入選國家隊了。很明顯，皮爾斯是一位重要球員。雖然在剛剛結束的世界盃半決賽點球決戰中，他射失了最後關鍵的點球，但是在城市體育場，他的權威仍然是不可動搖的。　　我們很少見到布萊恩-克勞。裡亞姆-奧坎負責一線隊的訓練，而阿齊-傑米爾負責我們預備隊。雖然克勞並不在場，我們仍然能夠感覺到他的存在。他的金色牧羊犬經常出現在我們的視線中，暗示著他就在某個地方看著我們。這時每個人都會更加賣力地訓練——除了我以外，我總是一個很努力的球員。　　對於我來說，諾丁漢森林隊簡直就是天堂。過去飄忽不定的命運，關於被某個球探相中的謠言，永遠沒有舉行過的試訓，各種亂七八糟的工作，幾乎淪落到領取救濟金的窘境，在巡遊者踢球時每週幾乎七天的訓練和長途跋涉，無所事事地躺在床上不知道晚飯錢從哪兒來的慘狀，所有這一切統統成了過眼雲煙。在8月10日，我慶祝了自己的19歲生日。這是我第一次感到我過上了真正的生活。　　然而在更衣室裡，我發現其他年輕隊員的想法與我有天壤之別。他們抱怨所有事情。有些人因為沒有和一線隊一起合影感到不滿，因為這也許意味著他明年還要在預備隊裡掙扎。也許確實如此，但是，媽的，你完全可以自己想辦法爭取啊！接著是什麼阿齊-傑米爾是混球，布萊恩-克勞是懶蛋，我們訓練得太苦了，等等。賽季還沒有開始，這些人就已經開始抱怨了，開始為將來的失敗尋找借口。對這些事情我從不多說什麼，但我暗中發誓我絕對不能成為他們中的一員。他們真的應該想想，在球場外有多少孩子寧願割掉自己的臂膀，來換取他們目前的地位：在陽光明媚的夏日，有人付工資讓他們踢球！　　反觀我自己，我覺得19歲時才成為職業球員實際上是一種幸運。看起來似乎我比別人晚起步了四年，其實不然。當我在外面世界中痛苦地學習如何面對失敗，不惜一切代價想要在職業足球圈中找到立足之地的時候，這些怨天尤人的傢伙可能在15歲就成為職業球員了。對他們來說，森林隊不過是他們職業道路上的一塊跳板。他們認為自己理應得到一線隊的一席之地，一切都是順理成章的。然而，對於一個來自梅菲爾德工人家庭的愛爾蘭少年，生活永遠不是順理成章的。我從來不認為別人欠了我什麼——實際上，恰恰相反，我覺得我欠了別人很多。　　森林隊預備隊的季前熱身賽是在荷蘭，我們的對手分別是里斯本競技隊、巴塞羅那隊、艾因霍溫隊和主隊哈勒姆隊的21歲以下預備隊——雖然主隊哈勒姆隊實際上派出了他們的成年主力陣容。我在幾場比賽中發揮很出色，進了幾個關鍵的球，防守上也同樣盡力。我們最終獲得了這次小型杯賽的冠軍。　　之後，我最主要的目標是在預備隊中擔任主力。在哈勒姆的比賽讓我對實現這個目標充滿了信心。然而，回到諾丁漢之後第一場熱身賽中，我又是作為替補坐到冷板凳上。中場休息的時候，布萊恩-克勞走進更衣室，把預備隊教練阿齊-傑米爾叫出門外。我是後來才知道他們談話內容的：　　克勞：「我想讓你把那個愛爾蘭人換上去。讓你的兒子斯科特下場（他的位置也是中場）。」　　阿齊：「下半場我就換他上。」　　在下半場開始不久，我就看到克勞爬上球員席的外牆，咆哮道：「阿齊，換愛爾蘭人上！」15分鐘過去了，我仍然在場下坐著。還有20分鐘的時候，阿齊讓我換下了斯科特。雖然感覺不痛快，但我還是竭盡所能踢完了剩下的比賽。　　幾天之後，預備隊的下一個對手是另一家本地的業餘球隊——阿諾德隊。我們的一些職業球員們覺得這場比賽實在是不夠層次：這並不是他們所夢想的比賽，他們並不是為這種水平的比賽而生的。在比賽開始之前，我就可以感受到更衣室中的不滿。這次我首發出場，並且準備全力以赴。我知道，阿諾德隊就像科布巡遊者隊：球員中有的態度認真，但是技術欠佳，有的技術一流但總是心不在焉。對於他們，尤其是對於那些吊兒郎當的高水平球員，和諾丁漢森林隊的比賽是一次特別的機會。他們會向我們證明：我們他媽的也可以踢球！（要不是命運捉弄，很可能他們目前就是森林隊的一員）　　我知道這種感覺。就在幾個月前，西布羅姆維奇隊來到闊克，與科布巡遊者隊進行熱身賽。對於西布羅姆維奇，我們只是一支微不足道的弱旅，談笑間就可以擺平。但對於我們來說，這場比賽就好像世界盃決賽。在本地觀眾的助威中，雖然這是一場「友誼」比賽，我們毫不留情地給了他們一個下馬威。　　阿諾德隊目前也是如此。我們3比1落後，而阿諾德鎮主場千餘名觀眾開始發出噓聲。我很憤怒，為我們自己的球員而憤怒。我開始奮力鏟搶，試圖讓他們警醒。這就是更衣室裡的呻吟與抱怨的結果。你們自稱為職業球員，現在卻讓阿諾德隊隨便耍著玩。他們現在踢球自我感覺就好像皇家馬德里。　　幾個真正的職業球員感受到了我的信息。我們開始找回自己的狀態。我攻進一球，將比分扳成2比3。現在讓我們來看看你們到底是皇馬還是他媽的阿諾得！最終我攻進扳平一球。觀眾終於閉嘴了，而我們也算在客場挽回了面子。　　在森林隊的最初幾周證明了我以前的想法：這個世界充滿了招搖撞騙者、怨天尤人者和濫竽充數者。尤其是有些人給自己貼上職業球員的標籤，但是他們的行為卻一點也不像職業球員。他們瞧不起阿齊-傑米爾，雖然阿齊曾經入選蘇格蘭國家隊，獲得過聯賽冠軍和歐洲杯冠軍；他們也瞧不起布萊恩-克勞，雖然克勞曾經帶領兩支小球會——森林隊和德比郡隊 ——分別獲得過聯賽冠軍和歐洲的杯賽冠軍。這是一個玩笑還是什麼？　　我並不是一個楷模式的人物。但很早我就發現了什麼是自稱為職業球員，什麼是被別人認為是職業球員，例如傑米爾，克勞和斯圖亞特-皮爾斯。他們就是我要學習的榜樣，而我知道我面前還有很長的路要走。　　實際上，這段路程並沒有我想像的這樣長。幾天之後，森林隊進行了本賽季第一場甲級聯賽，對手是皇家園林巡遊者隊。森林隊主場1：1戰平對手。比賽中我的角色不過是一名觀眾。賽後我失望地得知，我在對阿諾得隊比賽中的出色表現並不能確立我在預備隊中的主力地位。我仍然是——替補。在幾天後的預備隊比賽中我只出場了十分鐘。晚上，我有點灰心喪氣地和其他幾個預備隊球員一起到酒吧喝酒，回到家中已經是凌晨2點了。　　第二天，一線隊要去安菲爾德客場挑戰利物浦隊。早上訓練的時候，羅尼-芬頓走到我和菲爾-斯達巴克面前說：「你們兩個今天去安菲爾德。」想了想，他又補充說：「哦，別忘了帶上你們的球鞋。」　　天哪！　　接著我想到，斯達巴克已經代表一線隊出場過幾次了，他是一個有天分的球員，叫他去是有道理的。可是我呢？顯然是讓我出去見見世面，幫助其他人拿拿包、球鞋什麼的。　　安菲爾德十分壯觀。比賽開始之前一小時，氣氛就已經十分熱鬧。當時的利物浦擁有英格蘭最豪華的陣容：伊安-拉什、彼得-比爾斯利、約翰-巴恩斯、雷-亨頓和羅尼-維蘭都是國家隊成員，而且他們組合在一起的力量，遠遠超過每個人能力的簡單加總。這是布萊恩- 克勞所嚮往的比賽。其他球隊可能在比賽開始之前就不戰爾降了，而科勞則十分喜歡接受這樣的挑戰，同時他也把這樣的想法帶給了我們每一個球員。　　為了能對球隊有所幫助，我開始幫助隨行工作人員整理球衣、球鞋。　　「愛爾蘭人，你在幹什麼？」　　「我……在幫忙。」我回答說。　　「去拿7號球衣穿上。你今天要上場。」　　「對不起，你說什麼？」　　「你要上場。」　　我十分震驚。幸運的是，現在已經沒有太多的時間思考我這回首次亮相了。我要面對英國最好的球隊。我在安菲爾德。四十五分鐘的時間已經足夠了。我還需要向森林隊一線隊的老隊員們介紹我自己，因為他們誰都不知道這個「愛爾蘭人」叫什麼名字！　　在賽前熱身的時候，我不得不經常回答這樣的問題：「你叫什麼來著，孩子？」　　「羅伊。」我回答說。　　他們對我傳達的共同信息是：「祝你好運，孩子。」　　雖然利物浦最終以2比0輕鬆獲勝，但是我覺得我的首次出場還算不錯。安菲爾德的球迷很懂得足球，我喜歡在這樣的氣氛中踢球。無論是哪一方的隊員，只要他發揮得出色，都會得到利物浦人的讚許。此外，我也領略到：在安菲爾德，「愛國主義」是有限制的——都柏林人羅尼-維蘭用一次凶狠的鏟搶作為對他來自梅菲爾德的同鄉的見面禮；我還和雷-亨頓發生了一次典型的「愛爾蘭式」衝撞。當晚上我打電話回家，告訴父母我今天在安菲爾德首場亮相的時候，他們也十分驚訝。父親問我：「表現怎麼樣，兒子？」　　我的回答是：「還行。」這再準確不過地說明了我的第一次亮相。　　第二天，在城市體育上的更衣室裡我遇到布萊恩-克勞。他問我的名字是什麼，我告訴他：「羅伊。」隨後他脫掉他的鞋——他剛剛出去遛狗回來，鞋上全都是泥——對我說：「你能幫我把鞋弄乾淨嗎，羅伊？」我很樂意地接過了鞋。我知道他這樣做的目的是什麼，也知道這是為什麼。不過我再也不會輕易地胡亂激動了。　　我在城市體育場的首次亮相踢了80分鐘。比賽還差10分鐘結束的時候，我們以3比1領先，這時克勞換我下場。第一個進球是我傳的，整場比賽我發揮得很出色。在下場的時候，所有觀眾起立為我鼓掌。我的家人都來到了諾丁漢現場觀看了這場比賽。有這樣的首場亮相，真的像夢一樣完美。在去更衣室的路上，阿齊-傑米爾叫住我，說克勞要我到隊員席見他。我滿腹疑惑地跟隨傑米爾走出場。讓我驚訝的是，克勞抱住我並且親吻了我的臉頰，以表示對我表現的讚許。　　這是今天全部故事的高潮。我所有的家人從愛爾蘭跑來看我的第一場比賽，這讓我想到，就在半年之前，我作為科布巡遊者隊的一員，在都柏林被對手灌了一個4比0，而在這短短一段時間之內，我的生活發生了多麼大的變化啊！　　在後來的幾個月中，我最終完成了生活的轉型。每週我的對手都是上個賽季我在電視上看到的人物。10月我們主場迎戰熱刺隊。這是我第一次與我鍾愛的球隊交鋒。我的主要對手是保羅-加斯克因——他去年夏天在世界盃上的眼淚使他成為全國的偶像，讓全英格蘭人將自己的情感與足球更加緊密地結合在一起，同時也促成了天空衛視決定投資籌辦英格蘭足球超級聯賽。足球成了時尚，成了一出催人淚下的肥皂劇，在劇中每個人心目中都有一位英雄，都有一家最支持的俱樂部。　　加斯克因在英格蘭國家隊的隊友斯圖亞特-皮爾斯與戴斯-沃克爾警告我說，加斯克因很可能要給我點厲害瞧瞧。他確實這麼做了。他不停地侮辱我是一個不會踢球的愛爾蘭混賬。其實我根本聽不懂他濃重的北部口音。天，我真的想不到像他這樣一個有天賦的人，會花這麼大的力氣讓我覺得自己是一個廢物。終場前熱刺隊的進球使他們贏得了這場比賽。　　　　這個月月底我入選了愛爾蘭21歲以下青年隊。我心裡很高興。無論如何，代表國家進行比賽是一種莫大的榮譽。但是實際上，當時我最關心的是我在森林隊的未來。　　不幸的是，愛爾蘭隊的陣容、訓練、準備工作和教練水平低下到可笑的程度。在愛爾蘭，傑克-查爾頓就是上帝。他的左右手莫裡斯-塞特斯負責青年隊。除了偶爾幾句「抓緊點兒！」和「壓住他們打」之類的話，塞特斯幾乎沒有別的什麼東西了。同時，陣容根本一點也不好。　　在諾丁漢森林隊，我唯一感到煩惱的事情是我一直沒有進球。實際上，我在聯賽中的第一粒進球是12月，在布拉莫路體育場面對謝菲爾德聯隊的時候。遺憾的是我們輸掉了這場比賽。而對溫布爾登的比賽我攻進了致勝一球。　　不久，布萊恩-克勞把我叫進他的辦公室。我的合同有一項條款是俱樂部要給我一輛車。克勞從抽屜裡拿出一串鑰匙塞到我手裡：「拿著這個，愛爾蘭人。好好保管它。」　　這是一輛嶄新的福特獵戶星。我興奮得發抖。這也是我取得的進展的標誌——至少這說明過去半年時間並不是一場夢。我照顧我的車就像照看我的孩子一樣。每星期天我都要洗車。同時，我經常漫無目的地開著我的愛車兜風。　　每次在星期六的比賽結束之後，尤其是如果我們獲得了勝利，我通常都會找克勞請假回家。他的回答永遠是：「你走吧，孩子。星期四見。」　　我在家鄉的表現絕對不能稱得上模範職業球員。兜裡揣著幾塊錢，我的感覺好極了，完全把下個星期的訓練拋在腦後——實際上，我每次回家連球鞋都不帶。　　我的假期通常都是這麼打發的：星期六比賽結束後離開諾丁漢，晚上到達闊克，在11點停止賣酒之前，到「神廟」酒吧喝上一杯；隨後進城買點東西吃，吃完可能去夜總會再喝幾組，與我的家人、朋友聊聊足球和足球界的趣聞——布萊恩-克勞長什麼樣？加斯克因真的像他看起來一樣蠢嗎？諸如此類無害的問題是我們最經常的話題。　　我們在足總杯對水晶宮隊的比賽讓我第一次嘗到了競爭的滋味。在溫布利球場進行足總杯決賽是英格蘭所有俱樂部的任何球員、任何球迷最大的夢想。對於布萊恩-克勞，足總杯更有一個特別的意義：這是他唯一沒有贏得的重要賽事。　　我們在客場與對手踢成0比0。在城市體育場的複賽中，我們以2比1領先。這時我將球回傳給守門員馬克-克勞斯裡，但是力量不足。這個球的結果是災難性的：馬克用手把球擊出禁區，卻到了約翰-薩拉克的腳下，後者在50碼之外射門，球進了。比賽結果2比2。媽的。　　比賽後，當我走進更衣室的時候，克勞衝過來朝我的臉上揮了一拳，我砰然倒地。他站在我前面尖叫著：「不要把球回傳給守門員！」我和克勞的蜜月期就這樣結束了。現在，我知道更衣室也會是一個充滿艱辛和痛苦的地方。被克勞打倒在地也是我學習過程的一部分。我知道他身上所負擔的壓力，所以我並沒有因為這件事情把他搞到法庭上。他一直沒有對我說過對不起，但是第二周他給我回家的假期比平常多了幾天。　　第二場重賽我們終於以3比0戰勝了水晶宮隊。第四輪我們在客場挑戰紐卡斯爾隊。紐卡斯爾永遠是一個強勁的對手，而這天他們更是全力以赴。不到15分鐘，我們就以兩個球落後。　　總有一些人以「職業球員」自居，而斯圖亞特-皮爾斯為這個詞作了最好的詮釋。他是一位領導人，是一個真正的職業球員。他永遠都是用行動來鼓勵其他球員。當其他人開始灰心喪氣的時候，正是他激勵他們抬起頭來。有些人需要一頓斥罵，有些人需要別人拍拍他的後背，而這些都是皮爾斯完成的。　　在聖詹姆斯公園，我們拚命爭取扭轉乾坤。雖然皮爾斯的位置是左後衛，但他卻是我們的驅動力。他拼搶凶狠，甚至最勇敢的前鋒都會在他面前膽怯。他完美的左腳永遠能傳出精彩而致命的球。在這天，他決定了我們的命運。首先他的進球使我們扳回一分，中場結束前 2分鐘尼格爾-克勞將比分追平。這也許正是為什麼布萊恩-克勞如此鍾愛皮爾斯。我從這場比賽中學到的最重要的東西是：精神力量和對勝利的渴望能起到非常大的作用。實際上，渴望戰勝對手的精神力量，比純粹的技術和技巧更加重要。　　在主場，我們以3比0輕鬆戰勝紐卡斯爾。下一個對手是南安普敦，這一次仍然在客場。　　就在我們對紐卡斯爾的重賽之後不久，我被選入愛爾蘭國家隊出國比賽。這場比賽正好和森林隊客場與巴恩斯利的比賽衝突。很明顯，克勞希望我能夠參加對巴恩斯利的比賽。無論如何，森林隊是我的衣食父母，所以我打電話給愛爾蘭足協，告訴他們我沒有時間參加他們的比賽。不久，我接到莫裡斯-普萊斯的電話。普萊斯是我在FAS課程的教練之一。他告訴我，我必須要參加這場比賽。我想他解釋了我的理由。　　 -- 基恩： "你先下去，我還能堅持！" -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 140.117.186.17

《基恩自傳》 第二章

《基恩自傳》第二章