[外電] 壯志未酬多事地，悵然作別新澤西

看板Nets (布魯克林籃網)作者usherxupeng (請叫偶大炮，謝謝！)時間13年前 (2012/07/14 23:50)推噓2(2推 0噓 0→)

留言2則, 2人參與討論串1/1

壯志未酬多事地，悵然作別新澤西寫在前面的話：接上次夢回新澤西，讓我們一起尋找當初的那支球隊吧，這是下篇，基本可以作為了解nets隊的前世今生的材料。圣海倫火山于1980年三月的爆發之后數月，網隊在當時叫做羅格斯競技中心的球館引燃了他們的爆發。回到波特蘭開拓者隊的一次拜訪 – 一支坐落于火山西南方約50英里處的球隊 – 網隊向球迷分發鑰匙鏈來紀念這一事件，鑰匙鏈里填滿了真的火圣海倫火山灰。他們是這樣想，或至少是這樣聲稱的。祭出這一手腕的人是球隊的促銷經理霍華德-弗里曼（Howard Freeman），他委任當地一所學校的手工藝班做了一座六尺高的混凝紙火山。 “我們前一年從波特蘭交易來了莫里斯-盧卡斯（Maurice Lucas），他說他有一堆圣海倫火山灰，”弗里曼在一次最近的采訪中說。“老實說，我們都知道那可能來自于他的壁爐。” 在1981年2月20日網隊的一場加時賽勝利中的中場休息時間，一位受雇揮舞一支裝滿化合物的滅火器的侏儒觸發了機關，簡陋的火山毫無故障地噴薄爆發。回想當年，那是網隊在新澤西這35年的完美比喻，而這35年在那個周一晚于紐瓦克市的普天壽中心終結了。 35年來他們有不少精彩的爆發，然而卻極少輻射到大部分冷漠的球迷身上。雖然網隊經常很爛，但他們從來不乏味。不論是在皮斯卡塔韋、東拉瑟福德還是紐瓦克，他們都是一支記者們的夢之隊 – 不同尋常地容易接近，而且永遠被發展瓶頸的問題所困擾著。自網隊從長島搬回花園州以來 – 在那之前十年，他們在美國籃球協會（American Bas ketball Association）完成了他們美洲人隊身份的首秀 – 他們在任何時間、任何地點都有可能爆發亦或是崩潰。 1977年十月：在一場對陣布法羅勇士隊的客場比賽第四節中，《明星紀事報》（The St ar-Ledger）的麥克-韋伯（Mike Weber）隊我這個報導生涯第一場客場比賽的新手深表同情。他靠過來對我耳語說，“在比賽后留神埃弗里特（William Averitt）。” 威廉-埃弗里特人稱大鳥，他前一個賽季曾效力于勇士隊，是當時籃網的四名后場左手將之一。在這場失利中砍下18分之后，他很快被逮捕了，被指控開出一張空頭支票，同時他讓他的德國牧羊犬在布法羅的郊區流浪，還沒有支付此事的罰款。因此，我在《紐約郵報》上的第一篇文章正是關于籃網保釋埃弗里特的 – 各類小報則把此則新聞評為大轟動。正是這支籃網，一支山窮水盡了的球隊為了加盟NBA，把J博士朱利葉斯-歐文（Julius Erving）的大合同賣到了費城76人。在哈得孫河的彼岸，一片從來不怎么合適舉行所謂的城市運動的郊區，或許籃網在場上做了些什么從來都不怎么重要。他們最好的那幾年里（除了兩次ABA總冠軍），在萬人迷杰森-基德（Jason Kidd）的帶領下他們于2002和2003年連續兩度打入NBA總決賽，但這也并沒能讓他們比尼克斯隊更受歡迎。然而自70年代后期“通往皮斯卡塔韋之路（That away to Piscataway）”的口號以來，他們已經嘗試過了每一種能吸引球迷的方法。他們舉辦過發放免費贈品的活動和各種競賽，試過了弗里曼能想到的所有方法，除了在教練邊上給板凳席填一個位置。早期那些在羅格斯的主場比賽中，球員們會輪流在半場期間同球迷們進行投籃單挑，而弗里曼則會向他最喜歡的慈善機構寫一張支票作為給球員們的報酬。 “我該把它寫給誰呢?”他詢問超人約翰-威廉姆森（John Williamson），后者是一個擅長得分而容易沖動的后衛，他曾在一份報紙上讀到一名不及他的球員比他掙得更多之后，在記者們的眾目睽睽之下朝總經理查理-塞卡斯（Charlie Theokas）的腦袋扔了一個冰袋。 “寫給約翰-威廉姆森，”他對弗里曼說。 “不，蘇普，”弗里曼說道。“哪一個慈善機構？” “貝莎-威廉姆森（Bertha Williamson），”他指的是他的妻子。爭議的遺產隨著籃網換過了一個又一個教練 – 包括如拉里-布朗（Larry Brown）、比爾-費奇（B ill Fitch）和查克-戴利（Chuck Daly）這樣的資深人士，走過了一個又一個的時代 – 從伯納德-金（Bernard King）到邁克爾-雷-理查德森（Micheal Ray Richardson）到德里克-科爾曼（Derrick Coleman），一切照舊繼續。未來總是看起來一片光明，直到不可避免的，隱喻性的慘痛失敗悚然而至。 “每次我們看上去就要很接近被球迷們所接受容納了，就會有些事情把我們擊退，”自美洲人隊于1967年在提內克武庫（Teaneck Armory）的第一場比賽以來一直擔任球隊官方記分員的赫爾-特魯澤齊（Herb Turetzky）說道。“總是有陰云難散。” 在1983年的四月就有這么片陰云，其時42歲的布朗指教著一支正蓬勃成長的球隊，他同堪薩斯大學秘密協定了下一個賽季的工作合約。唯一的老板喬-塔布（Joe Taub）得知后，要求布朗馬上做出選擇。布朗選擇了堪薩斯。塔布讓他卷好鋪蓋，于是一個49勝的賽季就以對陣尼克斯的季后賽首輪失利而分崩離析。來到八十年代中期，籃網仍有著以布克-威廉姆斯（Buck Williams）、奧提斯-伯德桑（ Otis Birdsong）和達瑞爾-道金斯（Darryl Dawkins）等人組成的穩定核心，然而，把球隊整合起來的卻是理查德森，一個機警善變的小后衛。作為一個紐約人，他說過一句著名的引言，“船要沉了（The ship be sinking）。”作為一個籃網人，他的職業生涯和人生歷程跌入了谷底。被人稱作糖塊（Sugar）的他也有過不少毒品的插曲，這就包括 1985年球隊圣誕節派對后鬧出的毒品事件。幾個月后，他因聯盟的禁藥政策被禁賽至少兩年 -- 但再也沒回來。球員們和教練們不斷消失，或是不再出現。從1982年到1985年間，球隊以各種形式拋棄了三名教練 – 布朗，斯坦-阿爾貝克（Stan Albeck）和維拉諾瓦大學的羅利-馬西米諾（Rollie Massimino）。馬西米諾的離任最令人難堪，因為其他兩人好歹還執教過球隊。剛剛馬西米諾帶領維拉諾瓦大學完成了1985年NCAA總決賽上對陣喬治城大學的逆襲，他同籃網的總裁伯尼-曼（Bernie Mann）握手達成了一筆十年長約的初步輪廓，而籃網方面則計劃在原定于六月20日下午1：30在球館舉行的新聞發布會上介紹新帥。然后馬西米諾改變了注意，留下一支即沒有新聞發布會，也沒有主教練的籃網。麻煩不斷曼是北澤西商人老板團中的一員 – 他時常但并非總是被一頭白發的塔布推到公眾前 – 這些老板時稱“斯考克斯七人組（Secaucus Seven）”。（我要聲明我乃是這一綽號的發明者，在回歸籃網一小段時間后我加入了《紐約時報》，在1991年11月1日的一篇文章中用到了這個稱呼。）老板們常常和球員一樣脾氣臭而不好對付。沒有比籃網隊更好的記者培訓基地了，這支球隊比喬治-史坦布萊納的洋基隊一樣不穩定，但卻沒有大城市中的壓力。籃網那時和洋基隊形成了一個叫作“洋基網（YankeeNets ）”的數年的電視合作關系，可他們發現冠軍的血統是不可轉移的。 1975年，其時籃網仍在長島上，一名叫作溫爾德-拉德納（Wendell Ladner）的球員在一場空難中喪生。《紐約時報》的麥克-維斯（Mike Wise）后來在籃網隊史上最慘痛的新澤西插曲發生之后追述了這一事件。1933年，來自克羅地亞的冉冉升起的得分后衛德拉岑-皮特洛維奇（Drazen Petrovic）在德國死于車禍。到1994年布奇-比爾德（Butch Beard）接過帥鞭之前，科爾曼和肯尼-安德森（Kenny A nderson） - 皮特洛維奇的隊友，各自都有全明星級別的橫溢天賦 – 未能發揮潛力因而成績不佳的這兩人已是掌管這支收容所似的球隊的 “獄友”頭頭。 “我們的角色陣容以及同尼克斯的懸殊對比是那么驚人，”維斯說道。“帕特-萊利（P at Riley）在伊萊恩酒店（Elaine’s）享用晚餐時，籃網員工卻在華麗安飯店（Houli han’s）清掃土豆屑” – 還有一些其他的服務場所。有一天安德森請假缺席了比賽日的投籃訓練，然后，算他倒霉，他被郵報在曼哈頓的紳士俱樂部Scores發現了。（郵報覺得這個比埃弗里特被捕更有噱頭，便把它登上了頭條，寫著“丫開著摩托上夜總會（He Scoots, He Scores）。”）第二天科爾曼問記者為什么這事兒有這么大不了時，一個人回答說因為安德森是籃網的隊長。科爾曼的回應大概也最能概括那支籃網的本質：“我去尼瑪的吧。” 籃網并不乏其他令人難忘的語錄或是段子。一名謎一般的前鋒克里斯-莫里斯（Chris M orris）某晚穿著一雙奇怪的鞋上場，一只上寫著“請（Please）”，另一只上則寫著“ 交易我（Trade me）”。莫里斯同樣也因與比爾德是爭吵而讓人記住 – 后者在籃網的教練任期尤其不愉快 – 爭端源于莫里斯在一次投籃訓練中系鞋帶的行為。是時候換掉比爾德了，塔布試圖雇來肯塔基大學的里克-皮蒂諾，最后只好用約翰-卡利帕里（John Calipari）將就著。后者是另一個典型的獨立學院的教練，據《紐約時報》的瑟琳娜-羅伯特茲（Selena Roberts）的觀察報告說，他在其第一份職業工作中大放異彩。 “我記得有一次我們談到了籃網的狀況，卡利帕里沮喪地問我，‘你為什么不買進呢？ ’好像那就是媒體的職責，”羅伯特茲說道。“真正的問題是他的球員不買進。然而幾個月里，卡利帕里帶來了一種非凡的，勢頭極佳的能量 – 直到他走人的那一刻。也就是他稱停車場對面《明星紀事報》的丹-加西亞（Dan Garcia）為一個‘墨西哥偶像’的那個下午。” 籃網式瘋狂卡利帕里因在肯塔基問鼎NCAA總冠軍而意氣風發，過了好長一段時間才平靜下來。他通過了籃網的測試，而且比其他所有通過者都做得好得多。球隊的霉運又來了，1999年四月，正處于其9000萬美元大合同頭一年的詹森-威廉姆斯（ Jayson Williams） -- 一名勤奮的藍領和球隊最受歡迎的球員 – 在聯航中心球館（M eadowlands）的一場比賽中撞上了隊友史蒂芬-馬布里（Stephon Marbury）。威廉姆斯拖著一條重傷難愈的腿，結束了他的職業生涯并墜入了墮落的深淵。一次他在家里向朋友們炫耀一把槍時，朝一位豪華轎車司機來了一槍，隨后因之鋃鐺入獄。說說通道吧。只有在新澤西，球員的母親才有可能沖上場去照料她們的孩兒，就像那晚威廉姆斯在數尺開外痛苦地掙扎時馬布里的母親梅布爾（Mabel）那樣。馬布里只不過有點發暈。有點茫然。雖然他能同母親近距離待在一起，布魯克林土生土養的馬布里在新澤西卻不大開心，用他在克里斯-莫里斯傳播學院為自己的新鞋品牌發售時的話說他在新澤西的生活就是“孤單寂寞冷，”他寫道。 2001年，馬布里被交易到菲尼克斯換來了基德，在這位夢想家式的控衛的整合下，這支籃網變得史無前例地出色。但在連續兩年在總決賽中敗給洛杉磯湖人和圣安東尼奧馬刺手下之后，那個時代也匆匆急轉直下了，正如《紐約時報》的李-詹金斯（Lee Jenkins ）所報道的。 “我原以為那會是世界上最簡單的任務了，”詹金斯說道。“他們會贏下來，沒人會擔心。”恰在此時，球隊被出售（給了開發商布魯斯-C-拉特納）了；基德同教練拜倫-斯科特（Byron Scott）發生了一場口角；斯科特被裁了；然后在一次訓練中，肯揚-馬丁（Kenyon Martin）惹惱了阿朗佐-莫寧（Alonzo Mourning），差點兒爆發了一場斗毆 – 又有不少記者在圍觀。莫寧責備馬丁打得不賣力，批評他躲在訓練房里，哭喊“我的腳踝，我的腳踝。”馬丁粗暴地回應“我的腎，我的腎，”說的是莫寧的腎臟移植手術。從喜劇變作悲劇，這正是籃網式的瘋狂。 “你總是想，要是怎樣又會怎樣？” 特魯澤齊說道。要是拉里-布朗不曾離開，或者要是理查德森能潔身自愛，或者塔布在1991年聽從了他的總經理威利斯-里德（Willis Re ed）的話，同意選擇可怕的中鋒迪肯貝-穆托姆博（Dikembe Mutombo）而非肯尼-安德森，會是怎樣？要是皮特洛維奇不曾駛上那條高速公路又會怎樣？要是1976年的老板羅伊-波伊（Roy Boe）能付得起同尼克斯的市場獨占權斗爭中的那筆錢，而沒有把歐文賣給76人，又會怎樣？超人約翰-威廉姆森也想過那個問題。 “要是你留了下來指引我就好了，”一天晚上在紐黑文市，他告訴歐文說。其時威廉姆森因糖尿病導致了腎衰竭，他們正在為他的治療籌錢。那天晚上，威廉姆斯那真摯的演講令歐文悵然落淚，后來威廉姆斯在1996年去世，享年44歲。離奇的故事歐文那會兒已經于1983年在費城贏得了一枚NBA總冠軍戒指。歐文出走76人的交易加固了籃網同費城之間的糾結牽絆。這兩隊的對決中也包括了籃網 -- 或是任何球隊 – 史上最里奇的比賽。 1978年11月9日，籃網在費城作戰，他們最好的球員伯納德-金因抗議一個吹罰而招致了兩個技術犯規。他那容易激動的教練凱文-洛哈里（Kevin Loughery）開始尖叫，然后他也得到了兩次犯規，這意味著他要被自動罰出場了。但這時發生了一件奇怪的事情。裁判里奇-鮑爾斯（Richie Powers）給了金和洛哈里各一個第三次技術犯規。罰球之后， 76人挺進加時賽贏得了比賽，而其時在洛哈里手下兼職做助教和播報員的菲爾-杰克遜（ Phil Jackson）則執教了他的第一場NBA比賽。籃網隨后提出了抗議，NBA決定讓比賽回到第三節鮑爾斯判出那幾個技術犯規的時候重新開始。而到1979年3月23日重賽之時 -- 在兩隊另一場原定在費城的比賽之前 – 籃網已把艾瑞克-莫尼（Eric Money）和艾爾-斯金納（Al Skinner）交易到了76人，換來了哈維-凱金斯（Harvey Catchings）和拉爾夫-辛普森（Ralph Simpson）。在籃網原本輸掉了的那場被保留的比賽最后的數據統計中，在第二場比賽同樣被作廢前，這四名球員中有三名 – 除了斯金納 – 同時出現在了兩支球隊的名單上。 “最瘋狂的事，”特魯澤齊說道。那場客場比賽他沒有在現場工作，但他在新澤西做了計分工作并目睹了一切，也見證了俄羅斯大亨米哈伊爾-D-普羅霍洛夫（Mikhail D. Pr okhorov）在2010年接管球隊之后，羅德-索恩（Rod Thorn）從籃網的管理層叛變到了費城。那把籃網的人事問題遺留給了現任總經理比利-金（Billy King），他此前曾在費城擔任同樣的職務。金上賽季做了個決定，把籃網的未來賭在了即將成為自由球員的德隆-威廉姆斯（Deron Williams）身上。這或許會在他們在布魯克林亮相之前成就了籃網，亦有可能毀了他們。同時，NBA的賽程制定者一定是開了個殘忍的玩笑。76人是他們在新澤西最后一場比賽的對手。不甘示弱的籃網宣布，科爾曼、安德森和莫里斯都會在場邊的老球員之列，或許也會有理查德森。霍華德-弗里曼這會兒在北澤西做了個熱氣球并策劃了一個音樂節，他自詡是一位學者，熱氣學博士（譯注：雙關語，D.H.A即doctor of hot air, hot air亦有吹牛說大話之意）。他說他也打算出席比賽。他想籃網會不會給新澤西的球迷一些什么東西來讓他們紀念這35年來用心良苦最后卻化為灰燼的雄心壯志。注：原文地址如下： http://bbs.hupu.com/3709816.html 希望大家喜歡個人很喜歡的一篇翻譯文特地轉來ptt -- 請叫我大炮。 She lick me like lollipop. 喜歡拋投喜歡Tony Parker -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 220.161.162.23