"鐵帥危機年代" 歐洲只剩弗格森一個強硬派

看板RealMadrid作者Hskrn (hskrn)時間20年前 (2004/09/22 10:56)推噓0(0推 0噓 0→)

留言0則, 0人參與討論串1/1

體壇週報記者克韓報道帶領諾丁漢森林兩奪冠軍杯的克拉夫走了。崇尚「笨拙」精神的英國人喜歡用帶淚的微笑來懷念，於是人們記起了這位諾丁漢鐵帥對待更衣室「持不同政見者」的名言：「我們談了２０分鐘，最後一致決定我才是正確的一方。」同一天，才上任４個月的卡馬喬正式告別伯納烏。巧合的是，走前卡馬喬也和勞爾、埃爾格拉、薩爾加多和卡洛斯等球員代表長談一番，但是時間不止２０分鐘，最終雙方的決定也和克拉夫大相逕庭：主教練才是「錯誤的一方」。　　昔日的皇馬英雄臨行前留下了意味深長的一句：「董事和主席一直在支持我，但一切運轉不起來。我可以看到球員與我之間了無相互的熱忱，我有我的工作方式，但我卻看不到場上的球員貫徹這種方式。我和主席談了，但不認為在近期內會有所改觀，所以我最好還是現在就走。」　　教練集體失勢　　是的，克拉夫的逝去和卡馬喬的出走純屬時間上的巧合，但細細想去，似乎又有邏輯上的脈絡：作為一個時代象徵的克拉夫到天堂「和上帝搶位置（克拉夫本人語）」去了，同時宣告「臨床死亡」的或許還有這個「綠茵羅賓漢」所代表的那種鐵帥精神；今天的足球世界裡，球員力量大於一切，「暴民」雲集的更衣室裡，哪裡還有鐵帥？　　結論就是：克拉夫必須死，而卡馬喬必須走。　　而這一賽季，走的又何止是卡馬喬。老羅布森，這個年歲比克拉夫還大的英超名帥：他對聖詹姆斯公園的麾下已經足夠寬容，「不癡不聾，難做家翁」的哲學智慧一度發揮到淋漓盡致，甚至在球員陷入輪姦案件時都曲意回護，但一旦和球員鬧翻，依然難以擺脫下課的厄運。人們說，他不該不讓希勒上場，他不該和代爾吵架，他不該和羅伯特爭鬥，他不該和貝拉米發火……否則，紐卡斯爾還有他一碗飯吃。　　基岡還沒有走，但曼城大球場已經一片風雨飄搖。原因？同樣是基岡失去了更衣室的支持：福勒反對他，儘管福勒否認了；麥克馬納曼反對他，儘管麥克馬納曼否認了；巴頓反對他，儘管巴頓也發表聲明了；邁爾斯反對他，儘管邁爾斯對媒體搖搖頭……雖然上輪勉強在客場擊敗水晶宮，但基岡的走只是遲早問題，因為他違反了現代足球「十誡」的第一誡——「除球員之外，汝不可有其他的神」。　　卡佩羅離開羅馬幾個月了，但他昔日惹怒的球員依然不依不饒，以托蒂為首的球員用「大拇指朝下」的手勢無情地對著他：他們指責卡佩羅搞幕後的陰謀詭計，在球員中拉幫結伙……失去更衣室是不是卡佩羅毅然投奔死敵尤文圖斯的重要原因之一？現在看來，這個問題已不需要答案。　　金錢改變了一切　　是商業化的錯吧？以默多克「打開英超天空」為起點，以弗洛倫蒂諾「點亮銀河系」為起點，今日的歐洲足球，毋寧說是商業足球；今日的球場，毋寧說是一群大牌明星的「秀場」；而比賽，可以分為２００４年「秋冬秀」和２００５年「春夏秀」。　　而「秀場」內，遵守的是和往日足球場「主教練話語權」極為不同的遊戲規則。君不見，在《福布斯》評選「好萊塢權力榜」時，採用的是這樣一條公式：權力＝財富×媒體曝光率。以當今足壇而論，只要是英超球員，年薪就肯定在１００萬英鎊以上，像貝克漢姆這樣的巨星，收入更是以千萬英鎊計。而主教練呢？最有名的弗格森，不過３００萬年薪。而論媒體曝光率，有誰會天天跟蹤弗格森或旺熱，觀察他們新換了什麼髮型？　　在商業足球的遊戲規則下，俱樂部的主席在主動或被動地適應著：他們知道，主教練是重要的，但主教練不會給他們帶來票房和電視轉播合同，能給他們帶來這些與金錢直接相關東西的，只有明星球員。　　主席和董事們對大牌明星也不滿，因為他們動不動就要求增加工資，貪得無厭又脾氣驕縱，可是一旦球員和主教練發生衝突，有多少鐵面主席會站到主教練一邊？好一點的，息事寧人兩邊不得罪地勸架；爛一點的，直接將導演（主教練）開除，讓「劇組」內的「大卡士（Ｃａｓｔ，大牌）」龍顏息怒，下一場秀好好演好。　　在如今這種市道不景氣的年代裡，要把不爽的大牌按原有身價賣走難，因為對方俱樂部不是傻瓜，他們會知道壓價，俱樂部會因此損失巨大；相比之下，找個和原有主教練水平差不離的新帥，顯然容易多了。　　或許還有時代的錯，因為這是一個權威崩解的時代：從尼采宣佈「上帝已死」開始，再經過越戰引發的現代啟示錄懷疑潮流，這個世道不再有絕對的權威。如今的足球明星們，世界觀的形成大多在世紀末的８０年代、９０年代。對這些新新人類來說，英格蘭傳統推崇的那種統帥和大將之間親如父子的時代如此之過時。　　從這個意義上來說，鐵帥弗格森是值得尊敬的，他敢於扔茶杯，踢飛靴。但他面對的是過去，而埃裡克森、旺熱面對的是未來：他們溫文爾雅，和球員保持距離，保持「亦師亦友」、不遠不近的關係——為了不像克拉夫那樣死，不像卡馬喬那樣離去。 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 61.229.161.52 ※ 編輯: Hskrn 來自: 61.229.161.52 (09/22 10:58)