(轉)被遺忘的卡特:心中仍是半人半神 還不想退役(文長)
被遺忘的卡特:心中仍是半人半神 還不想退役
來源: 網易體育
作者/Lars Anderson
譯者/kewell
早前的全明星上,拉文與戈登的PK被譽為史上最出彩的扣籃大賽,
甚至不乏有人說拉文超越了卡特。也許直到此時,我們才發現,卡特似乎被我們遺忘了…
他獨身走在深秋傍晚,穿著海軍藍帽衫,刻著皺紋的臉半隱在帽子裡。走在孟菲斯聯邦快
遞球館的球員停車場裡,他相信自己還有能力扭轉時間的鐘,重新飛翔在籃筐之上,哪怕
只有一場,只有一刻。
在這場12月對馬刺的比賽開始前3個小時,這位6尺6寸,鬍子已經髮灰的得分後衛走進了球
館。他向保安和引領員點頭微笑,依然魅力十足,然後走進了灰熊更衣室。跟以往一樣,
他是第一個來的。
這位18年老將穿上了熱身服,拿起球走進球場。場邊座位都還是空的,而他就開始練習跳
投,一個接一個,拍球的聲音迴響在空蕩蕩的球館上空。他投了250次,命中率在75%左右
。
文斯-卡特已經38歲了,但在場上獨自投籃的時候,他好像還是曾經的自己。他對著想像
中的對手突破,滑翔至半空。在30英尺遠的距離還能輕鬆打進,他的節奏很美妙,好像在
場上跳舞一樣,節拍和旋律都是他打小就無比熟悉的。
有兩個球童陪著卡特訓練,他們也見到了那個“半人半神”的風采。他曾經在奧運會上飛
躍7尺2寸的長人,也曾在長達10個賽季的時間裡場均得分超過20分,8次進入全明星,2次
入選了最佳陣容。
卡特近來狀態不錯,去年11月28日,他在對老鷹的比賽首節末,卡特打進了一個61英尺遠
投,是灰熊主場近6年來最遠距離的命中投籃。而在11月30日,他又飛扣76人的霍里斯-湯
普森,差點把籃筐也暴力扯下。當然,在那場比賽他僅有這2分進賬。
而今,在45分鐘的賽前訓練後,他回到更衣室開始準備對馬刺的比賽。他的更衣櫃在麥克
-康利和傑邁克爾-格林之間。此時,其他球員也陸續進來了。
卡特如今經歷的,是他生涯最艱難的一個賽季。在灰熊的前19場比賽里,有11場他都沒得
到出場機會。到12月,他場均僅得到4.6分,為生涯最低,助攻次數只有0.5次,投籃命中
率為36.1%。
那他為什麼還要在開賽前兩個小時就開始訓練,在隊友進入更衣室時,還容光煥發地跟他
們擊掌致意?這或許都是小事,但這是維持卡特的職業生涯,並讓他還想繼續打下去的重
要原因。
“我尊重籃球,因此假如我態度不端正,我就會離開的。”卡特說,“我仍然能做貢獻,
我知道自己可以。像科比,他知道該什麼時候離開,但我還沒有到那個時候。哪怕是教新
秀適應NBA的生活,我也覺得自己能夠發揮作用。”
“打不上球是很難的,但我還沒打算離開。還沒到時候,在我心裡,自己還是能跳那麼高
,頭遠遠超出籃筐。以往那個文斯還存在著。”他說。
*******
卡特本賽季場均只能打13.7分鐘,在灰熊的前54場比賽里,他只有6次得分上雙。很快就會
有人發問:他應該入選名人堂嗎?
卡特生涯總得分為23734分,在歷史得分榜上排第25名,這其中的16位球員都入選了名人堂
,6位現役球員——科比、諾維茨基、加內特、皮爾斯、鄧肯和雷-阿倫——未來入選都沒
有懸念。另外還有兩位是奧尼爾和艾弗森,他們也即將入選。
“我相信文斯絕對是名人堂球星。”曾在猛龍執教過他的教練布奇-卡特說,“光看數據他
都是應該入選的,何況他的成就絕不僅限於數據。他激勵了一代年輕人,讓他們愛上了籃
球。”
確實,當你走進任何一支球隊的更衣室,你總會聽到很多關於卡特的軼事,了解他那對籃
筐的無畏衝擊是如何傳染了很多還不到27歲的隊友。比如在勇士更衣室裡,卡特作為北卡
學長,就是一個神秘傳奇中的存在。
“我從小就看著爸爸在猛龍跟文斯單挑,文斯教給我太多職業的東西。”27歲的庫里說。
他的父親德爾-庫里在1999年到2002年間曾在猛龍效力。
“文斯總願意花時間陪我,他也從來不讓我贏下任何單挑,但我現在記得的都是他告訴我
NBA是什麼樣子,NBA球員該付出多少努力,每天都要鞭策自己,職業球員應如何為球迷騰
出時間。他給了我很大影響,而他的每場比賽都有無數精華片段,他就是半人半神,讓籃球在加拿大成了不可錯過的運動。”庫裡說。
23歲的哈里森-巴恩斯表示:“文斯是我加盟北卡的重要原因之一,他真的太全能了,我從
小就特別喜歡他。他的強壯和衝擊是我要學習的地方,他能做一般人都不敢想的事情,在
大個子面前隨意風車扣籃。你看他每場比賽,都不知道他接下來會做什麼,現在聯盟已經
沒有這樣的人了。”
在勇士當了半個賽季代理主帥的盧克-沃頓也說:“文斯是我們那個時代最厲害的扣將,
他的運動能力太強了,我還記得他在北卡效力時,扣過我的哥哥(內特-沃頓,就讀於普
林斯頓大學)當文斯飛起來空接的時候,他比我那6尺7寸的哥哥還要高差不多1尺半。”
“在比賽結束後,哥哥就給我打電話,叫我去看《體育中心》,因為他知道這個扣籃肯定
會在集錦裡。當時文斯可是每晚都能上這個節目的,真的是每晚。”
*******
他繫緊了16碼高幫鞋的紅色鞋帶,對馬刺的比賽還有一個小時就將開始。他坐在更衣室裡
注視著前方,褐色的眼睛檢視著整個屋子。他看隊友的神情就像醫生看病人一樣,他在問
自己:誰今晚需要被激勵?誰應該聽個笑話?誰應該知道馬刺的弱點是什麼?
“作為球員,我能說一些教練不能說的話,因為我能感受到球員的感受。教練組也給了我
很多自由,讓我表達,所以我可以做這些。”他說。
卡特一直在幫助新秀前鋒賈雷爾-馬丁,他在這場比賽沒有上激活名單。但在更衣室裡,
卡特還是叮囑這位21歲的年輕人,要注意觀察鄧肯的全面,想像自己在場上跟他對位的感
覺。
“文斯一直在指引我,我很感激他。”馬丁說,“他會帶我一起吃晚餐,告訴我NBA的生
活是什麼樣子。我跟我的朋友從小都很崇拜他,我還記得在家裡看奧運會的時候,見證他
飛躍法國的中鋒。我從小也希望成為文斯,所以當他講話,我就會認真聽。”
*******
他第一次扣籃是在家鄉佛羅里達的代托納海灘,12歲的他才讀六年級,身高5尺5寸。他是
代托納南部小學的學生巡邏隊長,也經常跟高年級的同學一起打籃球。同學們經常挑釁他
,要他證明自己可以扣籃。
“沒人覺得我能做到,所以我漸漸就不再害怕會發生什麼,但也一定要把球在他們面前扣
進去。那種無畏此後也一直沒有消失。”卡特說。
卡特扣籃的故事很快就傳遍了代托納,然後是整個佛羅里達。等到卡特進入高中時,他是
最能激發觀眾好奇心的人,每場賽前黃牛賣票的價格都能達到100美元一張,很多學生買
不起票,就花3美元坐在學校餐廳裡看電視直播。
“文斯飛向籃筐的時候,感覺他好像在一部上升的電梯上,一直升到沒有人能觸碰到的地
方。”在高中執教過卡特的查爾斯-布林克霍夫教練說,“他臉上總是掛著大大的笑容,
因為他知道自己可以做到別人都做不到的事。成為這裡的明星對他來說太自然了。”
卡特最殘暴的扣籃都在訓練裡。曾與卡特在高中做隊友的控衛喬-吉登斯至今仍是卡特的
好友,吉登斯也說:“他扣壞過籃筐,有時候起跳之後他的手肘甚至都超過了籃筐。”
“上帝給了他這樣的彈跳,文斯自己也知道,而他每次提到這點似乎都很害羞,我覺得他
都無法真正理解這一點。他訓練很努力,為了提升彈跳也不斷加強腿部力量,但他飛翔的
能力真的是天生的。”
在2000年夏天,吉登斯正在老家陪母親,卡特從悉尼打電話給他,“你要去看看《體育中
心》。”卡特這樣說。
“為什麼?”吉登斯問道。
“你看了就知道了。”卡特說。
吉登斯於是才看了ESPN的節目,而後他看到了卡特像升空的火箭一樣飛越了7尺2寸的法國
中鋒弗雷德里克-韋斯,所有人都震驚了,連法國隊員都在為他鼓掌。
“我當時的尖叫可能傳遍了整個街區。”吉登斯回憶道,“那真是籃球有史以來最牛X的
一個扣籃。”
16年後的今天,卡特幾乎每周也都要回答一次關於那次扣籃的問題,而他的回覆都是一樣
的。他會微笑一下,聳聳肩,一副自己也不知道怎麼回事的樣子,隨後他會告訴你飛翔的
感覺真好。
“那是個特殊的時刻,我再也沒有重現過。”卡特說。
*******
對馬刺的比賽馬上就要開始,卡特是唯一一位去跟裁判羅恩-加列斯頓握手的球員。他又
看到了鄧肯,隨後兩人向一對老友一樣擁抱在一起。
在賽前球員出場儀式上,卡特跟其他灰熊替補一起站在場內,每當一位首發的名字被念出
,卡特就會上前跟他擊掌,在整個儀式中,卡特都跳上跳下,他感受到了觀眾們的能量,
希望聽到內心的籃球旋律。
跳球前,替補們都要回到板凳席坐下,但卡特沒坐。他跟著首發控衛康利走上場,對他耳
邊低語幾句,直到一位裁判示意他下場。
“我在聯盟裡打了9年,但文斯仍然算我的導師。”康利說,“他觀察到大部分人無法察
覺的東西,一些小事,比如我們該如何面對某一個對手打好進攻。我們隊里大部分球員都
是從小崇拜文斯的,因此現在大家都非常尊重他。他有巨星的實力,偶爾你還能看到曾經
的他靈光一現,那種變態的天賦和彈跳能力真的非常特殊。”
問題就是:這一晚曾經的文斯會出現嗎?
*******
在早秋的一個下午,卡特站在孟菲斯斯塔克斯音樂學院的大廳裡,身邊的11位高中生正在
合唱艾靈頓公爵的“It doesn't mean a thing (If you ain't got that swing )”,卡
特站在他們中間跟著節奏跳舞。
卡特是來參加這個課後音樂活動的,音樂停下後,一位學生告訴了他正困擾自己的問題。
卡特告訴他:“人生總會遇上困難,等到艱難時刻,你總能在音樂里放鬆自己,這也是我
一直所做的,音樂就是我的庇護所。”
卡特在5年級時就開始學習薩克斯,他以前的繼父哈里-羅賓遜是高中的樂隊領班,羅賓遜
的耳朵非常靈,可以在200人的樂團中發現某個走調的音,而他也培養出卡特對音樂的熱
愛。以前他們倆經常一起看高中橄欖球賽,並不是為了看比賽,而是觀看中場時樂隊的表
演。而在暑假,卡特除了參加籃球訓練營,也要參加音樂夏令營。
高三時,卡特成了學校行進樂隊的鼓手,他需要協調好整個樂隊的動作。樂隊在表演時不
用活頁樂譜,所有人都看著卡特的指揮。另外,卡特還為學校的歡迎歌曲作曲。
“看比賽的觀眾既喜歡看比賽,也喜歡看文斯表演,他真的知道如何表演。”吉登斯說。
“音樂對我的籃球生涯至關重要。”卡特說。他曾經收到過貝桑庫克曼大學的音樂獎學金
。 “我總想在場上找到最完美的旋律和節奏,在比賽里,我也在演奏自己的音樂。”
“音樂跟打籃球之間的共同點就是節奏很重要。”布奇-卡特說,“很多愛聽音樂的人都
能很擅長尋找節奏,但很少有人的感覺能像文斯那樣敏銳。厲害的舞者就可以感受音樂,
文斯在籃球場上就是個厲害的舞者。”
在孟菲斯的家裡,卡特自建了一個音樂工作室。在去年秋冬,每當他在板凳席上坐完比賽
的48分鐘,他就會沉浸在音樂室裡,創造新的旋律,忘記現實的苦惱。
“那個音樂室是文斯釋放自己的渠道。”吉登斯說,“在音樂里,文斯的表現就跟在球場
上一樣自然,假如沒有音樂,他不會成為那樣的球員。”
*******
在對馬刺的首節前8分鐘,卡特都坐在板凳席上。在還剩3分55秒的時候,比賽進入暫停,
灰熊以15-10領先。卡特徑直走向馬克-加索爾,告訴他需要在禁區多卡位,多要球,多打
鄧肯。 “分數就放在那裡讓你去取。”
這時候,卡特的工作就是球員兼教練了。比賽恢復後,加索爾真的跑到禁區,接球後面對
鄧肯,轉身跳投命中。灰熊主帥戴夫-喬格爾隨後對著卡特微笑了一下,他說:“你就快
搶走了我的工作了。”
卡特在上半場都沒得到出場機會。
*******
布奇-卡特仍然記得那次扣籃,那一刻他知道卡特會改變加拿大籃球的歷史。
“那是我們第一次在多倫多加拿大航空中心打球,”他說,“文斯在與控衛擋拆之後沖向
籃筐,控衛把球高高拋起,文斯的暴扣直接把布萊恩特-里維斯給嚇尿了,在那之後,他
可能都變了個人。”
在卡特的新秀賽季,每次在多倫多的主場比賽,只要猛龍球員一到罰球線附近,看慣了冰
球的球迷們就開始聒噪,因為他們不知道接下來會發生什麼。他們只知道卡特的飛行軌跡
。在這一年時間裡,整座城市都開始熱衷打籃球,卡特也為自己樹立了目標。
“假如文斯沒有為猛龍效力,那NBA現在在加拿大可能已經沒有球隊了。”布奇-卡特說,
“那時候,哪怕球迷不懂球,但他們都迫切想看到文斯接下來會做什麼。而文斯也對球迷
敞開胸懷,他是第一個在加拿大舉辦籃球訓練營的NBA球員,以前在溫哥華球隊難以紮根
,主要也是因為沒有像文斯這樣的球星推廣比賽。”
等到他打了4年後,卡特的15號球衣已經是整個北美最暢銷之一了,他在多倫多只要一露
面,就會像冰球傳奇韋恩-格雷茨基那樣受到瘋狂追捧。有一天下午,卡特和吉登斯正在
逛當地一家超市,當有人認出卡特後,他身邊很快就聚集起超過100位粉絲,等著跟他合影
和簽名。
“球迷們在停車場堵住了我們的車,我們必須報警才得以離開。”吉登斯說,“文斯在加
拿大的人氣也是沒誰了。”
最崇拜卡特的球迷之一就是12歲的特里斯坦-湯普森,他是土生土長的多倫多人。湯普森
參加過卡特的訓練營,在無數個週日下午,他都跟自己的父親買15美金的球票,去看半人
半神的精彩表演。
湯普森不是唯一一個崇拜卡特的首輪秀。凱利-奧利尼克、安東尼-本內特、安德魯-威金
斯都曾經在卡特統治加拿大時期為他所傾倒過。
“他在扣籃大賽里,在猛龍比賽里所做的那些……我從小看過無數這樣的經典。”威金斯
說,“這些經典也激勵著我繼續進步,希望能擁有跟他一樣成功的職業生涯。”
“在加拿大,只要跟懂籃球的人聊天,他們都會說多倫多之所以還有NBA球隊,就是因為
文斯。”斯蒂芬-庫里說,“他每場比賽的表現都讓人們明白籃球,他難以置信的表演征
服了觀眾,在這點上,NBA真得好好感謝他。”
*******
在第三節還剩3分30秒的時候,卡特從板凳上站起來,脫掉熱身服,跑到技術台前。灰熊
正以49-65落後。當前排球迷看到卡特准備上場後,他大喊道:“我們需要經典文斯的出
現!文斯,加油!”
卡特替換下了扎克-蘭多夫,觀眾爆發了雷鳴般的歡呼,氣氛頓時熱烈起來。這也是為什
麼卡特不退役的理由,他還想經歷這樣的時刻,現場17000名觀眾為他起立,把希望寄託
在他身上。在他年輕的時候,卡特曾突破籃球的製空極限,而現在,他希望還能打出曾經
的影子。
卡特在場上奔跑著,在進攻端指揮年輕的隊友,在防守端則喊出擋拆指示。 2分鐘後,他
在弧頂接球,隨後站在距籃筐25英尺遠的地方出手,這是他的教科書式出手,但結果卻打
鐵了。
他的魔法消失了,卡特打完了第三節,而在第四節,他對位鮑里斯-迪奧,迪奧比卡特重
30磅,兩次把卡特撞到在地。
等到比賽還有4分24秒結束,而灰熊已經落後19分的時候,主帥喬格爾把卡特換下了,讓
拉斯-史密斯上場。卡特對著自己罵了一句髒話,隨後坐回了板凳席,他的表演時刻結束
了。
他把毛巾蓋在頭上,凝視球場幾分鐘。他的數據單是:出戰11分鐘,0分1籃板1助攻1搶斷
。在這個晚上,他沒有聽到音樂聲。
*******
在賽季開始前,喬格爾曾經與卡特在辦公室進行一次談心。他告訴上賽季場均出戰16.5分
鐘的卡特,在新賽季,他的表現機會將會進一步減少,他強調卡特需要為季后賽儲存體力
,到那時候,球隊會更倚仗他的經驗。
但卡特大受打擊,談完之後,他就去打保齡球了。
“這也是我的發洩渠道之一,我的最高分紀錄是265分。”他說。
後來,在音樂室裡,卡特的心緒平靜了下來。不過在之後的幾天,他都去研究了吉諾比利
和文尼-約翰遜的錄像,看看他們是如何作為替補仍保持高效,影響比賽勝負的。
“我在職業生涯中扮演過很多角色,我也全都接受了。”卡特說,“我能打這麼久的原因
就是我願意聽從教練指揮,去做他認為最有益的事情。我願意這麼做,因為我仍然熱愛比
賽。假如能在聯盟裡打20年,跟羅伯特-帕里什、凱文-加內特、凱文-威利斯這些偉大球員
並肩就好了。”
“但我們之間的不同,是我是翼位球員,在這樣的位置打20年難度要更大,但我願意去嘗
試。”他說。
有多難?目前唯一一位做到這點的後衛就是科比。在打完第20個賽季後,科比也將退役。
卡特要想打到20年,那接下來還得繼續打2年。在歷史上職業生涯超過19年的球員有14位
,其中只有科比、斯托克頓和基德是後衛。
*******
在輸給馬刺之後,卡特坐在更衣櫃前,看起來就要哭了。
“這就是NBA生活的煎熬和考驗。”他說,“這種感覺真難受,我覺得自己差點就找到節
奏和舒適區了,但出手就是不進。我會吸取經驗,爭取打得更好,我已經等不及出戰明天
的比賽了。像科比這樣的人知道什麼時候該退役,但我還沒覺得要退役,我還非常渴望出
戰下一場。”
卡特站了起來,穿上了海軍藍帽衫。他擁抱了一位隊友,沒有說話,從冰箱裡拿了一瓶飲
料就走出了更衣室。他對著球員通道裡的保安揮手說再見,隨後往停車場走去。
他獨自一人步出球館,隱進了南方寒冷的夜。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 140.116.191.176
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/VinceCarter/M.1456410535.A.15D.html
推
02/26 01:29, , 1F
02/26 01:29, 1F
→
02/26 01:29, , 2F
02/26 01:29, 2F
推
02/26 08:30, , 3F
02/26 08:30, 3F
推
02/26 09:08, , 4F
02/26 09:08, 4F
→
02/26 09:08, , 5F
02/26 09:08, 5F
推
02/26 10:07, , 6F
02/26 10:07, 6F
→
02/26 10:09, , 7F
02/26 10:09, 7F
推
02/26 11:38, , 8F
02/26 11:38, 8F
推
02/26 11:50, , 9F
02/26 11:50, 9F
推
02/26 13:13, , 10F
02/26 13:13, 10F
※ jason791227:轉錄至看板 NBA 02/26 13:40
推
02/26 13:41, , 11F
02/26 13:41, 11F
推
02/26 20:17, , 12F
02/26 20:17, 12F
推
02/27 08:03, , 13F
02/27 08:03, 13F
推
02/27 12:42, , 14F
02/27 12:42, 14F
推
02/27 12:48, , 15F
02/27 12:48, 15F
推
02/27 12:48, , 16F
02/27 12:48, 16F
推
02/27 13:21, , 17F
02/27 13:21, 17F
推
02/27 13:32, , 18F
02/27 13:32, 18F
推
02/27 13:59, , 19F
02/27 13:59, 19F
推
02/27 14:27, , 20F
02/27 14:27, 20F
推
02/27 14:38, , 21F
02/27 14:38, 21F
→
02/27 14:38, , 22F
02/27 14:38, 22F
推
02/27 14:48, , 23F
02/27 14:48, 23F
推
02/27 14:49, , 24F
02/27 14:49, 24F
→
02/27 14:49, , 25F
02/27 14:49, 25F
→
02/27 14:50, , 26F
02/27 14:50, 26F
→
02/27 15:13, , 27F
02/27 15:13, 27F
推
02/27 15:39, , 28F
02/27 15:39, 28F
→
02/27 15:39, , 29F
02/27 15:39, 29F
推
02/27 16:16, , 30F
02/27 16:16, 30F
→
02/27 16:17, , 31F
02/27 16:17, 31F
推
02/27 16:47, , 32F
02/27 16:47, 32F
推
02/27 17:10, , 33F
02/27 17:10, 33F
推
02/27 19:15, , 34F
02/27 19:15, 34F
→
02/27 22:00, , 35F
02/27 22:00, 35F
推
02/28 11:59, , 36F
02/28 11:59, 36F
推
02/28 13:13, , 37F
02/28 13:13, 37F
推
02/28 13:16, , 38F
02/28 13:16, 38F
推
02/28 13:16, , 39F
02/28 13:16, 39F
→
02/28 13:19, , 40F
02/28 13:19, 40F
推
02/28 13:51, , 41F
02/28 13:51, 41F
→
02/28 13:51, , 42F
02/28 13:51, 42F
推
03/01 12:52, , 43F
03/01 12:52, 43F
推
03/03 10:32, , 44F
03/03 10:32, 44F
推
03/03 11:13, , 45F
03/03 11:13, 45F
推
03/03 11:22, , 46F
03/03 11:22, 46F
推
03/03 12:57, , 47F
03/03 12:57, 47F
推
03/03 13:26, , 48F
03/03 13:26, 48F
推
03/03 13:42, , 49F
03/03 13:42, 49F
推
03/03 17:12, , 50F
03/03 17:12, 50F
推
03/05 11:13, , 51F
03/05 11:13, 51F
→
03/05 11:13, , 52F
03/05 11:13, 52F
推
03/05 12:57, , 53F
03/05 12:57, 53F
推
03/10 10:56, , 54F
03/10 10:56, 54F
推
05/21 02:12, , 55F
05/21 02:12, 55F
VinceCarter 近期熱門文章
PTT體育區 即時熱門文章