[閒聊] 日職春訓球員餐食跟監督面子息息相關？

看板BaseballXXXX作者u10400068 (手邊沒電腦&破產版803)時間7小時前 (2026/02/03 23:17)推噓2(2推 0噓 6→)

留言8則, 4人參與討論串1/1

https://www.facebook.com/share/p/17zZnJVyJ7/ 靠北NPB那個「牆上的眉角」【春訓觀察】牆上的「面子工程」：監督的人氣，數一數貼紙便知曉每年的二月一號，日本職棒的「球春」正式到來。媒體忙著拍新鮮肉的表現、拍大物新人的第一次牛棚練投，但還有一個有趣的角度不是在球場，而是在春訓基地的食堂在那裡，貼著一張又一張寫著毛筆字的紙條，也就是所謂的「慰勞品清單」（差し入れ）。別小看這些貼在牆上的紙條，這不僅僅是廠商送來的米、肉、飲料或水果，這其實是一張赤裸裸的「職棒人氣成績單」。而在這張成績單上，監督的「面子」，往往比戰績還要有重量。人氣旺的監督，那面牆是「滿」的。如果你是那種自帶流量、或是德高望重的監督，春訓才剛開始，牆上就已經貼得密密麻麻，甚至貼到沒有縫隙，得往天花板或第二層去延伸。全日本的大手企業、在地知名老舖，爭先恐後地把最頂級的牛肉、最高級的清酒、一車又一車的越光米往基地送。為什麼？因為名字貼在那裡有喵膩。球員吃飯時看得到，媒體採訪時背景拍得到，那就是一種「我跟這個監督有交情」的無聲炫耀。這種監督走進食堂，背後彷彿自帶聖光，連空氣都飄著高級和牛的香氣，這就是職業運動裡的「名監督」氣場。人氣不旺的監督，那面牆就需要一點「創意」。最殘酷的對比就在這。有些監督可能戰績平平，或者剛上任還沒什麼人脈，甚至是因為球團內部鬥爭上台的，廠商還在觀望。這時候，那面牆如果空蕩蕩的，不僅寒酸，連帶球員看監督的眼神可能都會少幾分敬畏「原來我們老大混得不怎麼樣啊」這時候，球團的公關或行政人員就得展現「職業級」的技術了。同樣是收到一箱飲料，人氣旺的監督，牆上可能只豪邁地貼一張「某某飲料株式會社贈運動飲料一百箱」。但在人氣不旺的基地裡，為了要把場面撐起來，這一箱東西可能會被「拆解上市」。怎麼拆？原本一張紙能寫完的，硬是拆成三張、四張來貼。「某某商事贈柳橙汁」「某某商事贈烏龍茶」「某某商事贈礦泉水」。甚至更絕的，把同一個廠商送的不同水果分開貼，蘋果一張、橘子一張、草莓再一張。目的只有一個：增加牆上的「物理覆蓋率」。透過這種把品項「極大化」的手段，讓那面牆看起來好像也很熱鬧、好像也有很多人來送禮。這是一種不得不為的「面子工程」，是在殘酷的職棒勝負之外，另一場關於尊嚴的掙扎。所以，下次看日本職棒春訓報導，當鏡頭掃過食堂時，不妨暫停一下，數一數牆上那些紙條。如果是一整排霸氣的大廠商名字，那是實力的展現；如果你看到一堆瑣碎的品項佔滿版面，那或許就能讀出這位監督背後，那份稍微有點心酸的「努力」。這就是職棒連收個禮，都是一場不能輸的比賽。原來還有這種秘辛台灣這樣搞的話爪球員會吃到撐吧 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 27.247.192.250 (臺灣) ※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/BaseballXXXX/M.1770131826.A.904.html