PTT體育區 / YAO

第二章童年只想上大學(4)

看板YAO作者cheapcheap (努力不生氣)時間20年前 (2005/02/03 11:11)推噓0(0推 0噓 0→)

留言0則, 0人參與討論串1/1

中國父母都命令孩子放學後學這學那───音樂、繪畫、跳舞。孩子們沒有選擇的自由，父母說了算。我媽從不命令我做此類的事，她讓我嘗試做自己喜歡的任何事。她只要求我不要做壞事，或者用錯誤的方式做事。但對于學校日常的功課，他們態度就不同了。我不做功課的話，爸爸會打我。媽媽也逼我在家裡閱讀和學習學校未教的東西。要照她的話做其實也不難，因為我對歷史和地理本來就有興趣。我渴望了解中國以外的世界，渴望了解中國很久以前發生的事。　　即使我去了體校打球，父母從不對我說:“你一定要拿第一”，“你一定要得冠軍”或者“你一定要做到最好”。有些孩子對父母說:“我得了好分數。我考試考了95分。”而父母則問:“為什麼沒有得100分呢?”或者“你們班第一名是誰? ”如果孩子說誰誰誰分數更高，父母就說:“你一定要打敗他們。” 　　我父母從不這麼說。只有一次，我考了不及格，他們才說了我。然後我還挨了一頓打。　　所以我到現在跟父母住在一起都不為難。我跟他們在一起時很放鬆，不必擔心他們說我做錯了這事那事，應該這樣或那樣打球。當我回家關上門時，我知道自己是安全的，我會得到安寧。　　在中國，父母說，“你要這樣做。”在美國，似乎父母給孩子許多選擇，讓他們自己作決定。我們來美國前我父母就已經這樣做了，他們並不存心學美國父母，他們本身就是那樣的。從我的切身經歷，我可以說我父母選擇的教育方式是最好的。　　在我成長的時候，有許多時間不是在父母身邊度過的。進入上海青年隊後，我開始與隊友們住在訓練營裡，周六晚回家，周日晚返回隊裡。從13歲一直到17 歲都是這樣。17歲時我去了北京國家青年隊訓練營，那以後每三四個月才回家一次。　我是1980年出生的，那時文化大革命（1966-1976年）已經結束。但當時人們仍能感到文革給經濟生活帶來的影響。毛主席曾說:“人多力量大。”或許也應該想到是:人多，消耗的糧食也多。　　我很小的時候，每件東西都是定量供給的。政府發糧票購買食物。糧票不同于美國的事物券，因為還是要付錢的，而且有票也不一定買得到糧食。你得有糧票，同時在有糧食剩余的時候才能買到。如果票用完了，就算有錢也沒辦法。什麼東西都要票───食物、布、收音機。不過我記得我家一直都有電視。章明基（姚明經紀人）:困難時期我在上海長大。1978年，我父親在單位的抽獎中彩，買了一台電視。政府把每種物品按照一定數量分配到每個單位。單位的領導會舉行一次抽獎，來決定誰能購壙哪樣東西。抽到獎後，我父親要連夜在商店門口排隊，因為不能保証每個有票的人都能買到電視。結果，買到的是一台9英寸的黑白電視。我父母會把電視擺在外邊，以便讓更多的人觀看。有時有200多人聚在一起觀看這台9英寸的黑白電視。　　1985年後就再沒有定量制度了，但有些人還是收集那些票，當收藏品。現在有些票很值錢。在國內有票証交易的場所。我小時候收集過一陣，但放棄了，沒耐心。當你看票上的圖片和文字時，你能想像出中國當時的情形和人們的思想歷程。曾經到處都能見到毛主席的畫像，到處都能聽到他的讚歌。對于很多中國人，他像一個神。至今還有很多人懷念著他。　　我住的第一個地方是上海一套很小的公寓，跟爸爸媽媽及外祖父同住。外祖父99年過世了，是我第一次打奧運會的前一年。爺爺奶奶住得不遠，每個周日只要有時間我就去看他們。我跟他們聊天，看電視。大多數時間我看他們和鄰居打麻將。　　7歲時我生了場病，我的腎有問題得吃藥。但他們給錯了藥，我病得更厲害了。藥物產生副作用，我的左耳聾了。我開始還不知道，直到有一天電話響。爸爸拿起電話，是媽媽打來的，他把話筒給我，讓我跟她說話。那時我總是把聽筒放在左耳的，我問爸爸為什麼媽媽不說話。　　我就這樣發現自己左耳聽不見了，之前沒發現什麼異常。到今天，我也不覺得這是個問題，只是我同別人坐下談話時，我讓他們坐在我的右側。打比賽時，教練或隊友說什麼的時候，我總是轉過頭聽他們說話。也許我真正學會的第一個英語單詞是“Eh?”這個詞在任何語言中意思都是一樣的。　　姚志源（姚明父親）:我們帶姚明到醫院，看有沒有辦法恢復他的聽力。醫生給了我們一絲希望。醫生說耳管堵住了，等他大一點可以清除。他們說問題不大。姚明大一點時，我們定期帶他去醫院作治療。他們向他的耳朵充壓縮空氣，說盡量讓耳道變寬。但每次測聽力都只有60%。並沒有好轉，醫生希望慢慢會改善。但當姚明上中學的時候，已經太晚了，不能改變了。　　我12歲開始學英文。那時中美關系良好，學英文很合情理。許多美國人到中國訪問，而很多中國人開始移居美國。媽媽說為了我的將來，我必須學英文和電腦。人們學英語好進入商界，或者去美國讀書。媽媽覺得我可以將英文用于商界。那時她沒想著籃球，也沒想到我會去美國。　　第一個單詞，不算“eh?”的話是“cake”。小時候我每天都喝很多水，所以媽媽教我說“Iwant somewater”。我不知道哪個詞是水，每個詞是什麼意思，只知道這4個詞一起說我就有水喝了。加入大鯊魚之後，我真正開始學英文了，我們有許多美國球員，有機會用英文。98年夏天我在美國呆了2個月，英文沒有太大提交，但學會了說“籃球英語”───pick and roll，pick and pop，the paint ，bounce-pass，back-cut等等。 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 211.151.89.114

第二章 童年只想上大學(4)

第二章童年只想上大學(4)