Re: 巴斯滕花絮

看板Netherlands作者Julen (Yes ! Taiwan 100)時間22年前 (2004/03/08 00:53)推噓0(0推 0噓 0→)

留言0則, 0人參與討論串3/4 (看更多)

范巴斯滕房間的秘密馬可－范－巴斯滕，1964年10月31日生於尤特雷希特。17歲就代表阿賈克斯一線隊登上頂級賽場。在133場比賽中進128球。後於87年轉會AC米蘭。與路特－古力特、弗蘭克－裡傑卡爾德組成荷蘭軍團，開創了AC米蘭的黃金時代。88年，代表荷蘭國家隊奪得歐洲杯冠軍。代表國家隊參戰58場比賽，進24球。88、89、92年三度當選歐洲足球先生。但是，他的右腳踝在四次手術後仍未徹底痊癒。95年 8 月，剛剛31歲的他就宣佈退役。　　　　「不要再逃了！」　　 1994年的這天，老范巴斯滕又向妻子複述他當年的「壯舉」：「30年前的今天，是我把馬可從你腹中拽出來的。」比起上面兩個哥哥，馬可出生時可把父母折騰壞了。「今天是馬可的生日。明天就該是我倆結婚39週年的日子。」　　在此之前，老范巴斯滕接待了一批前來參觀的客人。老范巴斯滕對參觀者持嚴格的篩選態度，並永遠重複著同樣的解說。他說，人生沒有止境，週而復始。他向客人講述馬可是如何成才的，並展示兒子穿過的球衣，獲得的獎盃、獎狀，以及照片。登上二樓，客人們的提問總是千篇一律，而老范巴斯滕的回答也是如出一轍。窗外，從阿姆斯特丹通往萊茵河的運河美景也令參觀者激動。這座屋子，只有沙發是新的。其它的，都保持著九年前他們－－先是馬可，最後是妻子－－離家時的原樣。厚厚的奶油色地毯已經被磨得沒有了毛，鋼琴上放著泛黃的樂譜，桌上鋪著玻璃板。　　當年，老范巴斯滕每天早晨都坐在桌前休息。喝咖啡，吸煙，接電話，看窗外的風景。　　在運河的對岸，馬可被一群淘氣的孩子追得四處逃竄。老范巴斯滕急忙趕到兒子身邊。馬可哭著說，又被那些傢伙踢痛了，大概踢了十多次。父親發火了。「快回去！別磨蹭！」他總是指著一個方向說。「回俱樂部去！回到場上，用球回敬他們。不要再這樣逃了！」　　馬可拔腿就跑。他總是很聽父親的話。　　馬可想踢中場。因為這樣可以在自己眼前看到比賽的進展，觸球的機會也多。最重要的是，他可以踢得自由自在，很少遭受別人的犯規。但是父親不允許。「馬可，你是一名射手。優秀的中場隊員很多，但是優秀的射手卻不多。」　　父親指引著小兒子的人生道路。而馬可也一直非常聽從父親的話，從他被父親從母親的肚子裡拽出來那一天起。老范巴斯滕有時覺得自己太嚴厲了。但是鍛煉是必要的。馬可是他一生的得意傑作。　　　　偽裝的房間　　沿著樓梯而下。快到馬可房間時，老范巴斯滕在牆上的兩幅照片前停住了腳步。一幅照片上的馬可在歡笑，另一幅則在哭泣。　　「這個南美球員很卑陋，兩次故意踢馬可。這幅照片是馬可成功的象徵，而那幅是他在現役中一直受到傷病困撓的象徵。這個孩子不知承受了多少傷痛……一次，他在比賽後送我去機場的路上吐露，他經常因為關節疼痛而無法動彈。」　　「你是否願意把自己的腳踝移植給馬可？」幾乎每一個參觀者都會這樣問。每一次，他都會回答說：「當然。」就像腎、肝和心臟一樣，腳踝的關節也是可以移植的。如此一來，馬可即便挨了鏟，也可以很快站起來。「可悲呀。一個從不對他人犯規，技術好，打得漂亮的少年卻成為卑陋者腳下的犧牲品。直到今天，每當我看到ＡＣ米蘭隊和荷蘭國家隊的比賽時，就會念叨這句話。本來，馬可今天也完全可以站在場上的。有時，電視會播出從前的比賽，並出現馬可踢球的鏡頭。我就會把電視關了。一切都令人難以置信。」　　「馬可本想踢到35歲。如果不是傷痛的作怪，他早就成為最偉大的球星，與貝利、馬拉多納和克魯伊夫齊名了。」　　說著，他打開了馬可的房間。10平方左右的屋子，裝滿了不計其數的物品。疊放在桌上的，堆放在地上的，擱放在櫃子上的，應有盡有。　　比如：球衣，約 200件。意甲全體俱樂部及荷蘭聯賽俱樂部的球衣，各國國家隊隊衣，88年歐洲杯時穿過的球衣(12號)，馬拉多納穿過的球衣。比賽用短褲，12 條。五花八門的球鞋。馬特烏斯的隊長袖標。阿賈克斯時期的照片。87年奪得歐洲優勝者杯冠軍時與主教練克魯伊夫的合影。以及其它大量照片。繪有馬可肖像的AC米蘭球衣。荷蘭國家隊奪得88年歐洲杯時的優勝獎盃的小型複製品。繪有馬可肖像的平克潘薩風型的磁器。86年的金靴獎(歐洲最佳射手)。阿賈克斯隊頒贈的水晶足球。馬可的胸像。83年世青賽ID卡。賽季最佳射手的獎盃，6個(荷蘭聯賽4座，意大利聯賽2座)。歐洲足球先生獎盃，3座。世界足球先生獎盃，1座。描繪馬可生平的意大利漫畫冊。馬可故事集，14冊。　　馬可的房間陰冷而微暗。最糟糕的是，它讓人無法靜下心來。東西太多了。而且，這裡的球衣也並不散發著汗味。這不是一間少年的屋子。是展覽室。　　獎盃大有一副拒人千里之外的架勢，大得出奇，而且散發著偽裝的氣息，無法表達馬可那值得稱頌的輝煌成就…… 　　最讓老范巴斯滕引以為榮的那尊歐洲足球先生獎盃也不例外。看不到一絲的高雅、美麗和藝術性，唯有銀質的歐洲三大杯，能夠表現這項大賽的魅力。但是，馬可雖然曾經兩次問鼎歐洲三大杯，屋內卻甚至沒有留下獎盃的複製品。大力神杯無疑也是美麗的，但是馬可從未高高擎起過它。原因很簡單。米歇爾斯沒有讓克魯伊夫指揮90年意大利世界盃時的荷蘭隊。　　屋內沒有書架。所以也沒有書籍。馬可喜歡看什麼樣的書呢。恐怕看過《巧克力工廠的秘密》、《阿斯特歷險記》吧。是父母讓他看的嗎？老范巴斯滕咪著眼睛笑了，彷彿哪支球隊的老教練。他透露說，馬可不喜歡看書。　　「那個孩子每天都要抱著球睡覺。這只壓癟的球就是他睡覺時的好夥伴。足球是他生活的全部。晚上睡覺前，聊聊足球就像唱催眠曲一樣讓他安靜。我從未給他念過書裡的故事，講的總是足球。他坐在床的另一頭，聽了許多，許多。　　他 8歲那年，我把一塊黑板拿進這個屋子。我用粉筆畫陣型，向他說明如何晃過對方中場製造空檔。我還向他指出比賽時的錯誤，指導他如何在無球時跑動。因為只要他拿到球，就無所不能。馬可 6歲時，我對朋友們誇口說，我家的小兒子總有一天會入選荷蘭國家隊。」　　老人一直在想著什麼。不一會兒，他說：「我從未善待過馬可。」　　他想起了1979年時發生的一件事。已經入選荷蘭國青隊的馬可從幾個月前起，就嚷嚷腳跟痛。帶他上醫院，醫生說：「再這樣踢下去，他的下肢會無法動彈的。到20歲就會坐輪椅。還奢談什麼當職業球員……」回來的路上，父子倆沉默了一陣。馬可開口了。「現在該怎麼辦？」「現在？現在像以前一樣踢球！」父親說。因為他深知，馬可一直把成為職業球員，並入選荷蘭國家隊作為人生的理想。　　老范巴斯滕的決斷是正確的。幾年後，馬可也沒有坐上輪椅。他的腳只是純粹地疼痛，沒有聽從醫生的勸告是正確的。然而，這不過是僥倖而已。有一點一直沒有改變的是，父親當初的判斷是危險而不負責任的。一旦情況朝著壞的方向發展，馬可也許就會怪罪父親了。　　 -- 拂長劍　寄白雲　一生一愛一瓢飲舞秋月　佾江風　也是疏狂也任真 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc) ◆ From: 211.74.15.148