[心得] 跑步雜感兼渣打半馬完賽紀錄

看板Road_Running (路跑 - 跑步 - 馬拉松)作者w731124 (什麼啦)時間3小時前 (2026/01/16 09:56)推噓0(0推 0噓 0→)

留言0則, 0人參與討論串1/1

　　寫在前面：這篇文主要紀錄開始跑步四五年以來陸續累積的一些雜感，加上第二次參加半馬比賽的紀錄，文章很長，大家斟酌看看就好。　　跑步帶來的益處跟愉悅感不言自明，應該是少數獲取多巴胺既便宜又不犯法的方式，但為什麼這麼多前中年準大叔要開始跑步？因為這可能是生活中還可以一分耕耘一分收獲的地方，角色技能點下去就會變強的地方，或者說控制權還在自己身上的地方。老闆同事下屬客戶沒法控制、市場漲跌沒法控制、親朋好友健康狀況沒法控制、家裡電器啥時要壞水管要漏沒法控制、小朋友想法行為也沒法控制。跑步就是開始跑就會改善，研究調整就看到成長，認真投入就開始進步；這歲數去哪找這麼容易獲得成就感的事？　　再卑鄙一點講，跑步根本就是另一半最愛抱怨的，冠冕堂皇版的蹲一小時廁所或停好車不上樓。跑步中與自己的性靈對話就是拜託所有人在這一小時都不要來煩我，藉由大汗淋漓的多巴胺暫時遁入虛空不受現實紛擾，健康幾乎要變成跑步的 Side effect。　　還有一個原因，想證明自己還年輕還可以，只是還可以的事跟年輕人定義可能不一樣。就算在長期規律訓練下體能來到前所未有的高峰，但問年輕人你有辦法一口氣用 12km/h 跑 10KM 嗎？你可以臥推硬舉自身重量 1.5 倍嗎對他們一點意義都沒有，他只要問你開始運動後有辦法夜唱再頂著宿醉去上班嗎？有辦法參加睡帳篷踩爛泥巴的音樂祭嗎？有辦法在 10 度的半夜兩點說走就走只穿 T 恤薄外套騎車跑山看夜景嗎？有辦法出國每天住青年旅舍走兩萬步嗎？　　結論還是沒辦法，體力是變好了，只是不是年輕人那種好。好想回到以前那樣，但以前那種體力好運動幫不上忙。因為要早起跑步，所以越來越早睡。晚上九點過後喝兩罐啤酒就呵欠連連，連冬天早上去個市場都要把爬珠穆朗瑪峰的防風撥水保暖發熱羽絨衣全穿在身上還覺得冷，那還談什麼宿醉音樂祭環島還是出國兩萬步？　　開始跑步的理由當然可以不用如此不堪，有人只是百無聊賴、有人只是想降三高；總之如此這般，跑步本身還是有一些小小的興味，像是在清晨無人的河堤聽著蟲鳴鳥叫，享受跑完之後的暢快淋漓，買一些 KOL 推薦的裝備覺得自己心靈馬力又多了兩匹，想著哪天也來報個馬拉松，也來 PO 個跑步照或是 APP 截圖也不錯。　　跑了兩三年，跑力增加的程度還沒有天文知識來的多，國小自然課根本應該每天清晨去跑步。遠方山頭日出的位置從夏天到冬天慢慢偏移，原來是因為黃道跟地球自轉軸傾斜相交，原來夏至跟冬至天亮時間可以差這麼多，原來氣象報導說的輻射冷卻真的很冷，而日出前月亮下面那顆通常是金星。　　天天跑步加肌力訓練，照表操課後還自稱跑很慢沒進步是個跑渣那就謙虛到近乎虛偽了，日復一日看著 APP 上速度越來越快、距離越來越遠，各里程 PB 一次又一次打破，是時候該報個跑者大拜拜台北馬拉松了吧。在參加 2024 台北馬拉松之前三個月用自身成績評估，訂個半馬破百應該是個略有挑戰又不會不切實際的目標。　　因為是第一次參加比賽，考前不寫個模擬試題實在放不下心，陸續跑了三趟 21K 成績都在預期範圍內，老實說根本不用練到這麼穩再上場，但我就不信在駕訓班開了幾百次最後原地考照還過不了。初體驗總是想要爭取佳績，也怕爆掉上回收車實在沒面子，但其實主因是老婆已經按照指示在破百時間點的終點等著拍照；如果讓一個人冬天七早八早起床在寒風中瞎等一個小時對方還不帶手機找不到人，回家腿被打斷的風險比什麼運動傷害都還要大上數萬倍。　　最後成績是超乎預期的 93 分內，發現原來賽道上一大票人一起跑步會爆量分泌腎上腺素，路旁加油的民眾也會莫名妙幫忙打開推進器，跟平常孤苦伶仃在河堤跑步感受完全不同，整路的熱血沸騰也讓我決定下次還來，沒想到隔年台北馬報名改用抽籤，沒有任何籤運的我毫不意外沒有抽中，就報名了今年剛跑完的渣打馬。　　去年業績達標，今年 KPI 理所當然要上調，同時也有一點報復心態：既然籤運是零，那就拚個免抽資格，我命由我不由天，管你媽媽抽到誰。但 2025 整年訓練量跟先前比只增加少許，各項數值進步曲線早就放緩。很快來到賽前兩個禮拜，這次考前實在懶得模擬考，表面上有過我幸沒過我命，心底還是像沒什麼準備的考生問文昌帝君今年會不會上榜一樣需要第三方意見。　　輸入自己的成績跟練習資料問 AI 有沒有機會 Sub 90，得到的答案是很難非常難，除非所有準備、配速策略都完美執行，還有最重要的心理素質：維持紀律不爆衝，時間落後不硬追。看到這裡簡直啞然失笑，我都可以每天清晨起床披星戴月還不夠有紀律？當然這是兩回事，我只是有時候覺得 AI 斬釘截鐵的回覆很不自然而已。　　渣打馬好處就是參賽人數比台北馬少了許多，現場輕鬆順利寄物完畢之後發現廁所排隊已經遠到天邊，心想難道要跑到自由廣場再回來集合當熱身？赫然發現台北賓館旁流動廁所居然門可羅雀，人在實力不夠時就會開始放大運氣：這難道是個好兆頭？人少的另一個好處就是排隊時完全沒有推擠只是提早集合就莫名其妙排到第三排，而且空間還夠伸展熱身，開跑時大會時間跟個人時間只差 5 秒，這在台北馬完全是菁英級的待遇啊。　　出發前 10 分鐘，腦袋裡跟相親遇到的媽寶一樣，開口閉口 AI 說這說那：AI 說前 3K 當熱身，請嚴格控制在 4:30 不要超速不要預支體力，AI 說 5K 後請慢慢加速到 4:15 進入巡航模式，AI 說通過 15K 請自我檢核體感心率是否可控繼續微幅加速，用負分割慢慢償還開場 5K 低於目標的欠債，講的好像負分割是一種我有能力選擇的方式一樣。經過縝密的計算與調控，把自己當成溫度精準還可以分開控制上下火的旋風烤箱，就可以烤出完美的 PB 蛋糕，順利還清 21K 的房貸過著幸福快樂的日子。　　AI 當然沒有請我當一台烤箱，事情也當然沒這麼簡單，槍響開跑後第 1K 人潮不多沒什麼阻礙馬上就超速 4:24，第 2 跟第 3K 更是上探 4:18 跟 4:09，像是領到年終馬上付頭款訂車忘記還要繳車貸的人，起跑的興奮感完全沖倒賽前計畫，所幸我浪子回頭迷途知返，選擇當個延遲享樂的人，第 4K 開始嚴守紀律作回媽寶，AI 說 4:15 就 4:15，路上也開始物色有沒有同路人可以一起並肩前進。　　第 5K 到 13K 穩定的 4:15 配速全拜一個策略所賜：這個人速度步頻跟我差不多，讓我來跟著你跑，跑著跑著你要掉速了嗎？那我要去找別人了。整路就是不停吸尾流再開 DRS 超車，這哪裡是並肩前進，這就只是渣男而已。就這樣順利通過巡航期，感謝眾多跑友一路護持，小弟銘感五內並會在終點為各位致上最高敬意，好就這樣我先走了。　　第 13K 開始上橋，渣男戰術沒用了，人越來越散，大家速度都差不多，想貼上去還要繼續加速風險太大，但上坡沒想像中的陡，風也沒平常跑的河堤大，跑步機設坡度 2 跑長距離果然有用，麥帥一橋的坡度根本小菜一碟，下坡還有餘裕加速，全程均速降到 4:14，也有心情找鏡頭了。心裡開始稍稍放鬆，身體卻開始越來越緊。　　最後 3K 跑進河堤看向手錶：配速緩慢提升，但心率持續高檔，肌肉開始痠痛，喘息越來越重，累積的乳酸像要決堤的水壩，超補的肝醣也快燒光了，只能改燒女孩賣的火柴看看破 PB 的幻覺。不行了好冷好想降速但還是要說服自己：我可以，我做得到，再撐一下，不要放棄，走飆台北，一起跑更遠，沒有不可能，喔不對這是廣告詞。所有正面詞彙在迴光返照時不斷文思泉湧，不用看什麼心靈雞湯文，跑步就是一鍋剛從冰箱拿出來表層還結塊的雞湯，只有在快力竭時才會沸騰。　　通過最後 20K 路牌，再看一下總時間，妥妥的要破 PB 了，我做到了，我是電我是光我是唯一的神話，意志力開始介入，腿也不痠了，氣也不喘了，終點前加油團的敲鑼打鼓跟主持人的叨叨絮絮越來越近但聽不清楚，我要休息我要回家我要加速我要衝線了，雙手高舉振臂歡呼，盯著時鐘通過終點，我跑完了。　　衝線後停下來大腿前後側跟足弓幾乎要爆炸，腰椎也在喊痛，右手二頭肌前方因為擺臂姿勢僵硬也隱隱作痛。在潛能催到 120% 徵召所有能代償的肌肉一起還債之後幾乎油盡燈枯，大口喘氣離開賽道同時感到如夢似幻不可置信：這是什麼妖術？用均速 4:12 跑完全程？像發生火災把家裡保險箱搬到一樓去的笨蛋，脫險了才全身癱軟想到要怕。　　關於跑步我要說的其實是我根本沒看過這本書，只是在日常生活那些無法控制跟證明自己還可以的縫隙之間，剛好找到一個值得記錄的時刻。這次成績應該頂天了，不要叫 PB，改叫障礙好了。　　後記：跑完之後一個禮拜一直感覺快感冒，嘴唇冒出口角皰疹；跑個半馬就幾乎摧毀免疫系統，沒練就沒練真的不要硬幹欸。 -- ※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 111.248.87.187 (臺灣) ※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/Road_Running/M.1768528575.A.34F.html